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Préface

Il existe des villes que l’on traverse, et d’autres que l’on porte
en soi toute une vie. Imouzzer du Kandar appartient à cette seconde
catégorie. Nichée au cœur du Moyen Atlas, entre montagnes, forêts
et sources limpides, cette ville possède une âme particulière, façon-
née par la nature, l’histoire et les hommes qui l’ont habitée au fil des
générations.
Ce livre est né d’un désir profond : celui de préserver la mémoire
d’Imouzzer du Kandar et de transmettre aux générations futures l’his-
toire d’une cité qui fut longtemps un lieu de rencontre, de repos et
de coexistence culturelle. Derrière chaque rue, chaque hôtel, chaque
source ou chaque bâtiment ancien se cachent des fragments d’un
passé riche, parfois oublié, mais toujours vivant dans la mémoire
collective.
Cet ouvrage n’est pas uniquement un travail historique ou patrimo-
nial, il est également un récit personnel, intime et profondément
humain. À travers ces pages, je souhaite raconter mon enfance et
ma jeunesse à Imouzzer du Kandar, les lieux qui ont marqué mes
premières années, les souvenirs des rues animées, des hivers en-
neigés, des étés passés près des lacs et des promenades sous les
cèdres. Je veux aussi évoquer les amitiés, les rencontres et les fré-
quentations qui ont accompagné cette période essentielle de ma vie et
qui demeurent, aujourd’hui encore, gravées dans ma mémoire. C’est
aussi un héritage à mes enfants, nés et grandis en France, pour qu’ils
gardent, à travers Imouzzer, un lien profond avec leur premier pays
le Maroc.
À travers mon propre parcours, ce livre cherchera également à faire
revivre la vie quotidienne d’Imouzzer entre les années 1960–70. Cette
période représente une époque particulière de l’histoire de la ville,
marquée par les transformations sociales, culturelles et urbaines qui
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suivirent l’indépendance du Maroc. Imouzzer conservait alors le charme
hérité des décennies précédentes : ses hôtels encore animés, ses cafés
fréquentés par les visiteurs venus de Fès, Casablanca ou Rabat, ses
marchés vivants, ses quartiers paisibles et ses espaces naturels qui
faisaient de la ville une station de montagne réputée.
Les souvenirs de cette époque sont nombreux : les soirées d’été dans
les jardins et les terrasses, les vacances familiales, les écoles, les ter-
rains de jeux, les fêtes populaires, les salles de cinéma improvisées,
les commerces du centre-ville, les odeurs de cuisine qui s’échap-
paient des maisons, mais aussi les visages des habitants qui ont contri-
bué à l’identité humaine d’Imouzzer. Derrière chaque photographie
ancienne et chaque lieu évoqué se cachent des histoires simples mais
précieuses, celles d’une génération qui a vu la ville évoluer tout en
conservant une grande partie de son authenticité.
Avant l’urbanisation moderne et l’arrivée des colons français au dé-
but du XXieme siècle, la région vivait principalement au rythme des
tribus des Aït Seghrouchen, attachées à leurs traditions, à leurs terres
et à leurs modes de vie ancestraux. Les premières habitations, sou-
vent creusées dans la roche ou construites avec des matériaux ru-
dimentaires, témoignaient d’une remarquable adaptation au climat
montagnard et aux réalités rurales de l’époque.
Avec le protectorat français, Imouzzer du Kandar connut une trans-
formation radicale qui allait profondément modifier son paysage ur-
bain et son rôle régional. Dès les années 1920, la ville fut pensée
comme une station climatique destinée à accueillir les familles eu-
ropéennes, les fonctionnaires et les voyageurs en quête de fraîcheur
et de repos. Des routes furent aménagées, des jardins plantés, des
bâtiments administratifs construits, tandis que des hôtels-restaurants
réputés comme : Le Royal, La Chambotte, L’Hermitage, La Chau-
mière, Les Truites, Le Rif ou encore Daït Aoua, virent le jour et
participèrent à faire d’Imouzzer une destination touristique prisée du
Moyen Atlas.
Les paysages fabuleux, les promenades bordées de cèdres, les ca-
fés ouverts sur les eaux calmes et les terrasses animées donnèrent à
la ville une atmosphère singulière où se mêlaient influences maro-
caines et européennes. L’église, les mosquées, les écoles, la Caiiada,
le marché central et les espaces publics devinrent les témoins d’une
époque marquée à la fois par les contrastes coloniaux et par une co-
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existence humaine complexe.
Ce livre souhaite ainsi réunir deux mémoires : celle de la ville et

celle d’une génération. Il ne s’agit pas seulement de raconter des bâ-
timents, des paysages ou des dates, mais de transmettre une manière
de vivre, une ambiance, une sensibilité et une époque qui ont profon-
dément marqué Imouzzer du Kandar durant les années 1960–1970.
À travers ces pages, le lecteur découvrira non seulement l’évolu-
tion architecturale et historique d’Imouzzer, mais également l’iden-
tité profonde d’une ville qui demeure un symbole de beauté naturelle,
de diversité culturelle et de mémoire collective. Ce travail se veut à la
fois historique, patrimonial et humain. Il est avant tout un hommage
à Imouzzer du Kandar, à ses habitants d’hier et d’aujourd’hui, ainsi
qu’à tous ceux qui continuent à faire vivre son histoire.

Je veux préciser ici que tous les lieux, tous les personnages et
toutes les anecdotes relatés dans ce livre sont authentiques et véri-
diques. Ils sont issus de souvenirs vécus, de témoignages, de récits
partagés ainsi que de faits qui ont réellement marqué la vie d’Imouz-
zer et de ses habitants. Certaines histoires peuvent parfois paraître
étonnantes ou empreintes de nostalgie, mais elles reflètent fidèlement
une époque, une atmosphère et une manière de vivre qui ont profon-
dément marqué toute une génération. Les personnages évoqués ont
réellement existé, les lieux décrits faisaient partie du quotidien de la
ville, et les événements racontés demeurent gravés dans la mémoire
de ceux qui les ont vécus.

L’idée d’écrire ce livre remonte à plusieurs années. Chaque fois
que je lisais Marcel Pagnol ou que je regardais l’un de ses magni-
fiques films comme la gloire de mon père ou encore Jean de Florettes,
que je recommande vivement, mes pensées revenaient immédiate-
ment vers Imouzzer et ses environs. À travers les récits de Pagnol,
je retrouvais cette même simplicité de la vie, cette chaleur humaine,
ces personnages authentiques et cette atmosphère particulière faite
de souvenirs, d’amitié et de nostalgie. Ses histoires me rappelaient
notre enfance à Imouzzer, les ruelles du village, les cafés, les jar-
dins, les terrains de jeux et tous ces lieux remplis de vie qui ont
marqué notre jeunesse. Comme dans les œuvres de Pagnol, les pe-
tits détails du quotidien prenaient une dimension presque magique :
les discussions interminables entre amis, les soirées d’été, les figures
emblématiques du village, les premières émotions, les éclats de rire
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et même les moments de silence.
Je tiens à remercier chaleureusement tous mes amis d’enfance

avec qui je garde un contact presque quotidien : Ali Amlal, Moha-
med Bertali, Mohamed Chawad, Hassan Jbilou, Houssa Ibouchna,
Said Ouakrim, Omar Oukhallou, Ali Srija et bien d’autres. Je les re-
mercie de m’avoir soutenu et encouragé pour la réalisation de cet
ouvrage sur Imouzzer du Kandar. Leur aide, leurs souvenirs parta-
gés et leurs précieux conseils ont largement contribué à enrichir ce
travail consacré à la mémoire d’Imouzzer, à travers mon propre récit
ainsi que ceux de mes amis d’enfance, avec lesquels nous avons par-
tagé tant de moments inoubliables.
Je remercie tout particulièrement mon ami Mohamed Bertali d’avoir
pris le temps de lire attentivement ce manuscrit et d’y apporter de
nombreuses remarques, commentaires et suggestions qui ont contri-
bué à en améliorer la qualité.
J’adresse aussi mes remerciements à Mohamed Boukil pour les in-
formations qu’il m’a fournies concernant le complement historique
de certains hôtels d’Imouzzer ainsi que pour de précieuses photos. Je
le remercie également pour la diffusion sur le net de certains extraits
cet ouvrage.

Je voudrais rendre un hommage tout particulier à notre ami et
compagnon de route Mohamed Brines, disparu beaucoup trop tôt.
Son départ a laissé un immense vide dans le cœur de tous ceux qui
l’ont connu et aimé. Mohamed faisait partie de ces personnes rares
dont la présence marquait profondément les autres par leur simpli-
cité, leur générosité et leur fidélité en amitié.

Khalide Jbilou



Introduction

L’objectif de ce livre est de faire revivre, à travers mon histoire
personnelle et authentique, la ville d’Imouzzer du Kandar des années
soixante et soixante-dix, cette période que j’aime appeler les années
glorieuses d’Imouzzer. À travers mes souvenirs d’enfance, d’ado-
lescence et de jeunesse, j’ai voulu transmettre non seulement la mé-
moire d’une époque aujourd’hui disparue, mais aussi l’âme d’une pe-
tite ville du Moyen Atlas qui avait alors une identité unique, faite de
simplicité, de beauté naturelle, de solidarité humaine et d’une dou-
ceur de vivre exceptionnelle.

Ce livre n’est ni un ouvrage historique classique ni une simple
autobiographie. Il constitue plutôt un témoignage vivant mêlant mé-
moire personnelle, récit social, anecdotes vraies et histoire locale.
À travers mon propre parcours, j’essaie de faire revivre le quotidien
des habitants d’Imouzzer, leurs habitudes, leurs joies, leurs difficul-
tés, leurs traditions ainsi que l’ambiance particulière qui régnait dans
cette ville durant les décennies 1960 et 1970. J’ai organisé ce travail
en trois grandes parties principales.

Dans une première partie, je présente un aperçu historique et gé-
néral de la ville d’Imouzzer du Kandar : son climat exceptionnel, ses
paysages, ses constructions, ses sources, ses lacs, sa Kasbah, son his-
toire humaine et son évolution à travers les différentes périodes. J’y
décris également l’environnement naturel unique qui faisait autre-
fois la réputation d’Imouzzer comme station climatique très appré-
ciée des visiteurs venus principalement de Fès et des grandes villes
marocaines.

La deuxième partie est consacrée à mon enfance, depuis l’école.
J’y raconte la vie quotidienne des enfants d’Imouzzer à cette époque :
les différentes saisons du Moyen Atlas, les jeux simples, les activités
d’été et d’hiver, la neige, les balades, les marchés, les personnages
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populaires de la ville, les enseignants, les commerçants, les fêtes et
les nombreuses anecdotes qui ont marqué notre jeunesse. À travers
ces souvenirs, c’est toute une société aujourd’hui disparue qui réap-
paraît peu à peu.

La troisième grande partie est centrée sur ma vie d’adolescent
durant les années collège et lycée. À travers mon expérience person-
nelle, je tente de décrire la vie des jeunes d’Imouzzer à cette époque :
leurs rêves, leurs loisirs, leurs études, leurs difficultés, leurs relations
humaines ainsi que les transformations progressives de la société ma-
rocaine durant ces années importantes.

Enfin, je termine ce livre par une réflexion plus critique et parfois
plus douloureuse sur le déclin progressif qu’a connu Imouzzer du
Kandar à partir du début des années quatre-vingt. J’y exprime mon
incompréhension et ma tristesse face à l’abandon progressif de cette
ville magnifique par plusieurs responsables qui ont eu entre leurs
mains les clefs de son développement mais qui, malheureusement,
ont laissé se détériorer son patrimoine, son environnement et une
grande partie de son identité historique et humaine.

À travers ces pages, mon souhait le plus sincère est de préserver
une mémoire collective avant qu’elle ne disparaisse complètement
avec les générations qui ont connu cet Imouzzer des années glo-
rieuses. J’espère également permettre aux plus jeunes générations
de découvrir ce qu’était réellement cette petite ville du Moyen Atlas
autrefois si vivante, si belle et si profondément humaine.



Chapitre 1

Histoire–Géographie

1.1 Situation Géographie

Le nom Imouzzer(en graphie amazighe latine : imuzzar) est le
pluriel du mot amazzer qui signifie cascade en langue berbère. Le
mot Kandar provient d’un ancien petit village perché en montagne à
8km d’Imouzzer vers Fes. Le fait d’avoir rajouté Kandar à Imouzzer
est surement dû au fait de vouloir ditinguer notre Imouzzer des deux
autres Imouzzers au Maroc : Imouzzer Idaoutanate dans le sous et
Imouzzer Marmoucha près de Boulmane.
L’origine du nom Imouzzer a donné naissance à plusieurs traditions
transmises de génération en génération. Parmi les récits les plus poé-
tiques figure une légende que les anciens racontaient volontiers. On
raconte qu’autrefois, alors que les cascades d’Imouzzer coulaient
avec abondance, un voyageur traversait la région. En approchant des
chutes d’eau, il aperçut une jeune fille qui se baignait dans les eaux
limpides. Sa longue chevelure noire descendait jusqu’à sa taille et
se mêlait au courant de la cascade. Émerveillé par sa beauté, il l’au-
rait désignée par un mot amazigh Mouazzer signifiant celle qui a de
longs cheveux. Avec le temps, selon cette tradition orale, ce nom au-
rait évolué pour devenir Imouzzer. Cependant, cette version du nom
d’Imouzzer me semble plus poétique et romantique que réaliste.

La ville d’Imouzzer du Kandar est perchée à 1 160 mètres d’al-
titude, dans la région historique des Aït Seghrouchen, au cœur du
Moyen Atlas marocain, entre les villes de Fès, Sefrou et Ifrane. Elle
occupe une position géographique privilégiée à l’interface entre les
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16 Chapter 1 Histoire–Géographie

plaines du Saïss et les reliefs montagneux du Moyen Atlas, ce qui lui
confère une importance particulière dans l’organisation territoriale
de cette partie du Maroc central.

FIGURE 1.1: Imouzzer du Kandar et Aït Seghrouchen.

La région des Aït Seghrouchen du Kandar, d’où fait parti Imouzzer,
est historiquement associée aux populations amazighes du Moyen
Atlas qui ont développé au fil des siècles une organisation sociale,
économique et culturelle profondément liée à l’environnement mon-
tagnard. Cette appartenance géographique et humaine a largement
contribué à façonner l’identité historique d’Imouzzer du Kandar ainsi
que ses traditions rurales, ses pratiques agricoles et son patrimoine
culturel.

Les Aït Seghrouchen occupent depuis longtemps une place res-
pectée dans les régions du Moyen Atlas. Ils sont divisés en trois
groupe : les Ait Seghrouchen se divisent en deux groupes : Le groupe
du nord, se répartit en 3 sous groupements : Les Ait seghrouchen
d’Imouzzar, les Ait seghrouchen Harira et Les Ait seghrouchen de
Sidi Ali. Le groupe du sud quan à lui, le plus important, s’est installé
sur les derniers chaînons orientaux du Haut Atlas et sur les hauts
plateaux des versants nord et sud de cette chaîne. Réputés pour leur
attachement à leurs traditions, leur indépendance et leur forte identité
tribale, ils bénéficient d’un grand prestige dans toute la région. Se-
lon les récits transmis oralement de génération en génération, les Aït
Seghrouchen seraient issus d’une lignée descendant du prophète Mo-
hammed. Cette origine chérifienne a largement contribué au respect
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dont ils jouissaient auprès des autres tribus du Moyen Atlas. La tra-
dition populaire rapporte également une légende à l’origine du nom
de la tribu. Leur ancêtre fondateur, Moulay Ali Ben Amer, aurait ac-
compli un acte considéré comme extraordinaire en neutralisant un
chacal qui s’attaquait à un troupeau de brebis. De cet épisode serait
né le nom Seghrouchen, formé à partir des mots amazighs associés à
l’idée de dessécher et de loup ou chacal.

Les Aït Seghrouchen du Kandar, qui revendiquaient une filiation
avec Moulay Idriss II, seraient arrivés dans la région depuis le massif
du Tichoukt il y a près de deux siècles. Avant l’instauration du Pro-
tectorat, cette tribu fut successivement rattachée aux Beni M’Tir et
aux Aït Youssi, et connut également des périodes durant lesquelles
elle dépendait directement de l’autorité du Pacha de Meknès. Malgré
ces rattachements administratifs, les autorités du Makhzen ne réus-
sirent jamais à exercer un contrôle total sur les Aït Seghrouchen. La
tribu conservait un fort esprit d’autonomie et entretenait avec le pou-
voir central des relations prudentes, parfois apaisées, parfois tendues.
Tant que les exigences du Makhzen demeuraient limitées, les rap-
ports restaient relativement stables. Mais dès que des impôts impor-
tants, des réquisitions ou des demandes d’hommes étaient imposés,
les tensions réapparaissaient rapidement. À la fin du XIX ième siècle,
une expédition militaire fut menée contre eux après qu’ils eurent ap-
porté leur soutien à des dissidents des Beni M’Tir. Une harka in-
tervint alors dans la région, pillant Imouzzer et détruisant sa kas-
bah. Malgré ces affrontements, les alliances entre tribus continuaient
d’évoluer selon les circonstances politiques et les rapports de force
du moment. Quelques années plus tard, les pressions exercées par le
pouvoir central provoquèrent la dissidence des Aït Youssi, mouve-
ment auquel se joignirent les Aït Seghrouchen vers 1910. Leur sou-
mission définitive ne fut obtenue qu’en 1913. La kasbah d’Imouzzer
traversa alors l’une des périodes les plus difficiles de son histoire.
Le 15 janvier 1912, elle fut entièrement détruite à la dynamite et à
la pioche lors de la jonction des colonnes militaires Dalbiez, venant
de Sefrou, et Le Glay, venant d’El Hajeb. Quelques mois plus tard, à
l’automne 1912, un poste militaire fut installé sur place. Malgré ces
événements, Imouzzer demeurait un important lieu d’échanges dans
la région. Durant les années de dissidence, le souk local continuait
d’attirer une foule importante et servait de point de rencontre entre
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populations soumises et insoumises. Après la pacification, ce mar-
ché perdit progressivement de son importance tandis que la kasbah
des troglodytes se reconstruisait lentement. À cette époque toutefois,
Imouzzer n’était pas encore la station estivale renommée qu’elle de-
viendra plus tard pour les habitants de Fès et de la plaine du Saïs. La
ville conservait encore l’image d’un village montagnard isolé, pro-
fondément marqué par son passé tribal et les bouleversements poli-
tiques de son histoire.

Entre 1924 et 1926, les Aït Seghrouchen opposèrent une résis-
tance particulièrement farouche aux troupes coloniales françaises.
Leur courage, leur connaissance des montagnes et leur détermina-
tion impressionnèrent profondément les tribus du Moyen Atlas, ren-
forçant la conviction populaire selon laquelle ils bénéficiaient de la
baraka et de la protection spirituelle de Sidi Ali. Durant cette pé-
riode, les combats dans les régions montagneuses furent particuliè-
rement difficiles. Les Aït Seghrouchen résistèrent longtemps malgré
les moyens militaires importants déployés contre eux. Leur capacité
à tenir tête aux forces coloniales contribua à forger leur réputation
de tribu fière et difficile à soumettre. Ce n’est qu’à l’hiver 1926,
confrontés à des conditions climatiques extrêmement dures, au froid
intense et surtout au manque de vivres et de provisions, qu’ils fi-
nirent par déposer les armes. Cette reddition marqua la fin d’une des
dernières grandes résistances tribales du Moyen Atlas face à l’occu-
pation coloniale. Quelques années plus tard, de nombreux Aït Segh-
rouchen s’engagèrent volontairement dans l’armée française, où ils
formèrent une part importante du 2-ième Groupement de Tabors Ma-
rocains (GTM). Réputés pour leur courage et leur endurance, ils par-
ticipèrent à plusieurs grandes campagnes de la Seconde Guerre mon-
diale. Ils combattirent d’abord en Tunisie avant de prendre part à la
libération de la Corse et de l’île d’Elbe. Ils furent également enga-
gés dans la campagne d’Italie, notamment lors des terribles combats
de Monte Cassino, où les tabors marocains jouèrent un rôle déter-
minant dans les zones montagneuses. Parmi les officiers qui les en-
cadraient figuraient le colonel Boyer de Latour, marié à une femme
Aït Seghrouchen, ainsi que les capitaines Feaugas et Lucasseau, très
connus dans la région du Tichoukt. Après l’Italie, les Aït Seghrou-
chen participèrent au débarquement de Provence avant de contribuer
à la libération de villes françaises comme Marseille et Briançon. Ils
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combattirent ensuite durement dans les Vosges lors des opérations
destinées à libérer l’Alsace, avant de franchir le Rhin et de percer la
ligne Siegfried en territoire allemand. Leur long parcours militaire se
termina à Stuttgart, où le Sultan Mohammed V vint personnellement
les féliciter et rendre hommage à leur bravoure et à leur contribution
durant la guerre.
Les femmes d’Aït Seghrouchen d’Imouzzer sont réputées pour leur
artisanat traditionnel, en particulier leurs tapis aux couleurs sobres et
chaleureuses, dominées par des tons marron, beige et ocre. Ces ta-
pis se distinguent souvent par leurs motifs géométriques en losanges,
inspirés du patrimoine amazigh et transmis de génération en généra-
tion. Le tapis des Aït Seghrouchen d’Imouzzer est aujourd’hui re-
connu pour son authenticité et son savoir-faire ancestral, au point
d’avoir bénéficié d’une labellisation mettant en valeur son origine et
sa qualité artisanale.

Le tamazight parlé par les Aït Seghrouchen, souvent appelé segh-
rouchni, appartient aux parlers berbères zénètes du Moyen Atlas orien-
tal. Cette langue amazighe est utilisée principalement par les tribus
Aït Seghrouchen installées dans les régions du centre-est du Maroc,
notamment autour d’Imouzzer du Kandar et des zones montagneuses
voisines. Le seghrouchni se distingue par certaines particularités lin-
guistiques, tant au niveau de la prononciation que du vocabulaire,
qui lui donnent une identité propre au sein des dialectes amazighs du
Moyen Atlas. Longtemps transmis oralement de génération en géné-
ration, ce parler constitue un élément essentiel du patrimoine culturel
et identitaire des Aït Seghrouchen. Le seghrouchni se distingue par
une richesse d’expressions imagées, de proverbes et de formulations
poétiques qui reflètent profondément la vie montagnarde, les tradi-
tions tribales et l’attachement à la nature du Moyen Atlas. Même
lorsqu’il était uniquement oral, ce parler constituait déjà une véri-
table mémoire vivante de la région.

Au début des années vingt, Imouzzer du Kandar n’était encore
qu’un petit centre montagneux marqué par les vestiges de son an-
cienne kasbah et entouré d’une nature abondante et préservée. En
1924, le Syndicat d’Initiative de Fès y fit construire un premier re-
fuge touristique au pied du Kandar. Baptisé initialement Refuge Ar-
naud II, il prendra plus tard le nom de Refuge Barthélémy , en hom-
mage à l’un des hommes qui contribuèrent fortement au dévelop-
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pement de la station. À cette époque, le village ne possédait que
quelques infrastructures modestes : une école franco-berbère, un poste
forestier et quelques habitations dispersées autour des ruines de la
kasbah. Pourtant, le potentiel naturel d’Imouzzer attira rapidement
l’attention de plusieurs personnalités de Fès séduites par la fraîcheur
du climat, l’abondance des eaux et la beauté des paysages du Moyen
Atlas. Les nombreuses sources et séguias qui traversaient la région,
les forêts giboyeuses ainsi que les rivières et lacs riches en pois-
sons constituaient des atouts rares pour l’époque. À cela s’ajoutait
une situation géographique privilégiée sur l’axe reliant Fès au sud du
Maroc, ce qui facilita progressivement l’essor de la localité comme
lieu d’estivage. En 1929, quelques notables et entrepreneurs français
de Fès lancèrent un premier projet de lotissement à travers la créa-
tion de la Société Anonyme d’Imouzzer . Beaucoup jugeaient alors
cette initiative irréaliste, tant Imouzzer paraissait encore isolé et dif-
ficile d’accès. Pourtant, ces pionniers croyaient fermement à l’avenir
touristique de la région. Quelques années plus tard, un second lo-
tissement vit le jour sous l’impulsion de Monsieur Barthélémy. Peu
à peu, villas, hôtels, jardins et équipements commencèrent à trans-
former Imouzzer en une station estivale appréciée des habitants de
Fès et des grandes villes marocaines. Durant les années trente, plu-
sieurs projets d’urbanisme furent mis en place afin d’organiser le dé-
veloppement du centre. Des associations de propriétaires furent éga-
lement créées pour assurer l’entretien, l’embellissement et la gestion
des nouveaux quartiers. Grâce à l’engagement de ces premiers bâ-
tisseurs et amoureux d’Imouzzer, la petite localité montagnarde se
transforma progressivement en une station réputée pour sa fraîcheur,
ses paysages et son atmosphère paisible, devenant ainsi l’un des lieux
d’estivage les plus appréciés du Moyen Atlas.

La ville d’Imouzzer se situe dans un environnement naturel mar-
qué par une grande diversité paysagère. Les reliefs environnants sont
composés de collines boisées, de plateaux montagneux, de vallées
fertiles et de vastes espaces forestiers qui constituent l’une des prin-
cipales richesses naturelles de la région. Les forêts du Moyen Atlas,
dominées notamment par les cèdres, les chênes verts et diverses es-
pèces méditerranéennes, occupent une place essentielle dans l’équi-
libre écologique local.
L’altitude relativement élevée d’Imouzzer du Kandar influence for-
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FIGURE 1.2: Imouzzer du Kandar.

tement les conditions climatiques de la ville. Le climat y est généra-
lement plus frais que dans les plaines voisines du Saïss, particuliè-
rement durant les périodes estivales. Les hivers sont souvent froids
et humides avec des précipitations importantes tandis que les étés
demeurent relativement tempérés grâce à l’influence du relief et des
espaces forestiers environnants.
Ces caractéristiques climatiques ont joué un rôle déterminant dans
l’histoire moderne de la ville. Durant la période du Protectorat fran-
çais, Imouzzer du Kandar fut progressivement développée comme
station climatique et lieu de villégiature destiné aux populations re-
cherchant la fraîcheur et le calme du Moyen Atlas. Le climat tempéré
devint alors l’un des principaux facteurs d’attractivité de la ville.

L’hydrographie constitue également un élément fondamental de
la géographie locale. La région est riche en sources naturelles, en pe-
tits cours d’eau et en zones humides qui ont historiquement favorisé
l’installation humaine ainsi que le développement des activités agri-
coles et pastorales. L’abondance des ressources hydriques explique
en partie l’origine du nom Imouzzer, souvent associé dans la tradition
amazighe aux sources et aux cascades.

Les terres agricoles situées autour de la ville permettent le déve-
loppement de cultures variées adaptées aux conditions montagnardes.
L’agriculture traditionnelle demeure encore aujourd’hui liée aux rythmes
saisonniers et aux ressources naturelles disponibles localement. Les
activités pastorales occupent aussi une place importante dans l’éco-
nomie rurale des zones environnantes.
La proximité du lac Dayet Aoua renforce l’importance écologique
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et touristique de la région. Cet espace naturel constitue un élément
majeur du paysage du Moyen Atlas et participe à la richesse envi-
ronnementale d’Imouzzer du Kandar. Les zones lacustres, les forêts
et les reliefs montagneux forment un ensemble paysager particuliè-
rement représentatif des écosystèmes du Moyen Atlas central.
Sur le plan géographique, Imouzzer du Kandar occupe également
une position stratégique entre plusieurs espaces régionaux. La ville
constitue un point de passage entre les grandes villes du nord du
Maroc intérieur et les régions montagneuses du Moyen Atlas. Cette
situation a historiquement favorisé les échanges commerciaux, les
déplacements humains ainsi que les interactions culturelles entre les
populations des plaines et celles des montagnes.

Le réseau routier développé durant le XXe siècle a progressi-
vement renforcé cette fonction de liaison régionale. Les routes re-
liant Fès, Sefrou, Ifrane et les différentes localités du Moyen Atlas
ont contribué à l’intégration progressive d’Imouzzer dans les dyna-
miques économiques et touristiques régionales.
L’environnement naturel d’Imouzzer du Kandar demeure aujourd’hui
l’un des principaux fondements de son identité territoriale. La com-
binaison entre relief montagneux, climat tempéré, patrimoine fores-
tier et ressources hydriques continue d’influencer les activités éco-
nomiques, sociales et touristiques de la ville.
Au-delà de ses caractéristiques physiques, la géographie d’Imouzzer
du Kandar participe également à la construction d’une mémoire col-
lective fortement attachée à la montagne, à la nature et aux traditions
rurales du Moyen Atlas. Les paysages environnants constituent ainsi
non seulement un cadre naturel mais également un élément essentiel
de l’histoire culturelle et sociale de la région.

1.2 Agriculture–Artisanat

1.2.1 L’Agriculture
L’agriculture occupe historiquement une place essentielle dans

l’économie et l’organisation sociale d’Imouzzer du Kandar ainsi que
dans l’ensemble de la région des Aït Seghrouchen. Avant le dévelop-
pement urbain moderne et l’essor des activités touristiques, la majo-
rité de la population vivait principalement des activités agricoles et
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pastorales adaptées aux conditions naturelles du Moyen Atlas.
Le relief montagneux, les vallées fertiles et l’abondance relative des
ressources hydriques ont favorisé depuis longtemps l’installation d’une
agriculture diversifiée fondée sur les rythmes saisonniers et les savoir-
faire traditionnels transmis de génération en génération.
Les terres agricoles entourant Imouzzer du Kandar sont principale-
ment situées dans les vallées et les zones de faible pente où les sols
permettent le développement de cultures variées. L’agriculture tradi-
tionnelle reposait essentiellement sur une organisation familiale dans
laquelle les travaux agricoles mobilisaient l’ensemble des membres
de la communauté rurale.

Les principales cultures de la région comprenaient les céréales,
notamment le blé et l’orge, qui constituaient la base de l’alimentation
locale. Ces cultures étaient adaptées aux conditions climatiques mon-
tagnardes et aux précipitations relativement abondantes du Moyen
Atlas.
L’arboriculture occupait également une place importante dans l’éco-
nomie agricole locale. Les vergers produisaient différentes espèces
fruitières telles que les pommiers, qui constituent depuis quelques
années l’essentiel des cultures intensives de la région, les cerisiers,
les poiriers, les pruniers, les figuiers ainsi que les noyers. La culture
de l’olivier était également présente dans certaines zones plus tem-
pérées situées à proximité des plaines du Saïss.
L’élevage représentait un complément fondamental de l’activité agri-
cole. Les populations rurales pratiquaient principalement l’élevage
des ovins, des caprins et des bovins adaptés aux pâturages du Moyen
Atlas. Cette activité jouait un rôle central dans l’économie familiale
à travers la production de lait, la fabrication du beurre traditionnel,
la laine ainsi que les échanges commerciaux locaux. Les pratiques
agricoles demeuraient fortement dépendantes des conditions clima-
tiques et des ressources naturelles disponibles. Les périodes de sé-
cheresse, les variations des précipitations et les rigueurs hivernales
influençaient directement les rendements agricoles et les conditions
de vie des populations rurales. L’organisation de l’espace agricole
reposait également sur des formes de solidarité communautaire hé-
ritées des traditions amazighes du Moyen Atlas. Les travaux saison-
niers, les récoltes et certaines activités pastorales mobilisaient sou-
vent des formes de coopération entre familles et groupes villageois.
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Durant la période du Protectorat français, plusieurs transforma-
tions affectèrent progressivement l’agriculture locale. L’amélioration
des infrastructures routières facilita les échanges commerciaux avec
les villes voisines, notamment Fès et Sefrou. Certaines productions
agricoles commencèrent alors à être davantage intégrées aux mar-
chés régionaux.
L’administration coloniale manifesta également un intérêt particulier
pour les ressources forestières et les terres agricoles du Moyen Atlas.
Cependant, malgré certaines tentatives de modernisation, une grande
partie de l’agriculture locale conserva son caractère traditionnel jus-
qu’aux décennies suivant l’indépendance.
Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, les transformations
économiques et l’urbanisation progressive modifièrent partiellement
l’organisation des activités agricoles. L’extension urbaine, l’évolu-
tion des modes de vie ainsi que l’émigration vers les grandes villes
réduisirent progressivement le poids de l’agriculture dans l’écono-
mie locale.
Néanmoins, les activités agricoles continuent aujourd’hui d’occuper
une place importante dans les zones rurales entourant Imouzzer du
Kandar. Les productions agricoles locales, les marchés régionaux et
les savoir-faire traditionnels demeurent fortement associés à l’iden-
tité culturelle et sociale de la région.
L’agriculture constitue ainsi non seulement une activité économique
mais également un élément essentiel de la mémoire collective et du
patrimoine rural d’Imouzzer du Kandar. Elle témoigne de la relation
historique étroite entre les populations du Moyen Atlas, la terre, les
saisons et les ressources naturelles.

1.2.2 L’Artisanat

L’artisanat à Imouzzer et dans les régions environnantes repose
essentiellement sur le tissage des tapis réalisé par les femmes. Cet
art ancestral, transmis de génération en génération, occupe une place
importante dans la vie sociale et économique des familles du Moyen
Atlas. Les femmes confectionnaient à la main de magnifiques tapis
aux motifs géométriques inspirés de la tradition amazighe, utilisant
des laines naturelles et des couleurs sobres dominées par le beige, le
marron, l’ocre ou le noir. Chaque tapis racontait, à sa manière, une
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histoire, un symbole ou une identité tribale propre à la région. Ces
tapis typiques des Aït Seghrouchen sont facilement reconnaissables
à leurs couleurs harmonieuses et à leurs motifs géométriques carac-
téristiques, notamment les losanges et autres symboles amazighs tra-
ditionnels. Dans beaucoup de maisons berbères à Imouzzer et dans
les villages environnants, les femmes disposaient d’une pièce spé-
cialement réservée au tissage, équipée du matériel nécessaire à la fa-
brication de ces tapis. On y trouvait le métier à tisser, les pelotes de
laine, les teintures et tous les outils utilisés dans ce travail minutieux
qui demandait patience, savoir-faire et créativité.

FIGURE 1.3: Tapis des Ait Seghrouchen.

Durant les longues soirées d’hiver, souvent rudes et froides dans le
Moyen Atlas, les femmes se retrouvaient entre elles autour des mé-
tiers à tisser. Dans une ambiance chaleureuse malgré le froid exté-
rieur, elles travaillaient la laine tout en échangeant des nouvelles, des
souvenirs et des histoires de la vie quotidienne. Les rires, les discus-
sions et les récits de leurs aventures animaient ces soirées qui de-
venaient de véritables moments de convivialité et de solidarité. Pen-
dant que les mains tissaient patiemment les tapis aux motifs tradi-
tionnels, les voix résonnaient dans les maisons berbères, créant une
atmosphère pleine de vie et de chaleur humaine. Ces rencontres fai-
saient partie intégrante de la vie sociale des femmes d’Imouzzer et
des villages environnants, perpétuant à la fois un savoir-faire ances-
tral et un esprit de partage profondément enraciné dans la culture
amazighe. Au-delà de leur fonction utilitaire, ces tapis représentaient
un véritable patrimoine culturel et un savoir-faire précieux qui faisait
la réputation d’Imouzzer et des tribus voisines.



26 Chapter 1 Histoire–Géographie

La fabrication traditionnelle des tapis berbères dans la région
d’Imouzzer et du Moyen Atlas suivait plusieurs étapes minutieuses,
entièrement réalisées à la main par les femmes. Ce travail demandait
patience, savoir-faire et une grande maîtrise transmise de génération
en génération. La première étape consistait à tondre les moutons afin
de récupérer une laine pure et de bonne qualité. Après la tonte, la
laine était soigneusement nettoyée pour enlever la poussière, la terre
et les impuretés accumulées. Venait ensuite le lavage de la laine dans
les ruisseaux ou près des sources d’eau. Les femmes lavaient la laine
plusieurs fois avant de la faire sécher au soleil de la montagne. Une
fois sèche, la laine était cardée à l’aide d’outils traditionnels Kerchal
afin de démêler les fibres et de les rendre plus souples et homogènes.

FIGURE 1.4: Karchal et Maghzal.

Après le cardage commençait le filage. Les femmes transfor-
maient alors la laine en fil à l’aide d’un fuseau traditionnel appelé
souvent maghzal . Cette étape demandait beaucoup d’habileté pour
obtenir des fils réguliers et solides. Le fil pouvait ensuite être teinté
avec des colorants naturels obtenus à partir de plantes, d’écorces,
de racines ou de minéraux donnant des couleurs sobres et harmo-
nieuses : beige, marron, noir, rouge ocre ou jaune. Une fois les fils
préparés, venait l’installation du métier à tisser dans une pièce de la
maison spécialement réservée à cet artisanat en utilsant l’outil prin-
cipal appelé Mensege . Les femmes commençaient alors le tissage
proprement dit, nouant patiemment chaque fil pour créer les motifs
géométriques caractéristiques des tapis berbères des Aït Seghrou-
chen.

Le tissage pouvait durer plusieurs semaines, parfois plusieurs
mois selon la taille et la complexité du tapis. Chaque motif avait
souvent une signification symbolique liée à la nature, à la protection,
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FIGURE 1.5: Mensege.

à la famille ou aux traditions amazighes.

1.3 Urbanisation de 1920 à 1960

La période comprise entre 1920 et 1960 constitue une phase dé-
terminante dans l’évolution historique et urbaine d’Imouzzer du Kan-
dar. Cette époque correspond à l’intégration progressive de la ville
dans les politiques d’aménagement territorial du Protectorat français
ainsi qu’à la transformation de son espace social, architectural et éco-
nomique. Située au cœur du Moyen Atlas, Imouzzer du Kandar bé-
néficiait d’une position géographique privilégiée entre les plaines du
Saïss et les reliefs montagneux. Son climat tempéré, ses ressources
hydriques abondantes et son environnement forestier attirèrent rapi-
dement l’attention des autorités coloniales françaises qui voyaient
dans cette région un espace stratégique à la fois administratif, clima-
tique et résidentiel.
Dans le contexte de l’organisation territoriale du Protectorat instauré
en 1912, les autorités françaises entreprirent la modernisation pro-
gressive des infrastructures routières reliant Fès, Sefrou, Ifrane et les
principales localités du Moyen Atlas. L’objectif principal consistait à
renforcer le contrôle administratif des régions montagneuses tout en
développant des centres urbains adaptés aux besoins des populations
européennes installées au Maroc.
Imouzzer du Kandar s’inscrivit alors dans cette dynamique d’amé-
nagement colonial. À partir des années 1920, plusieurs programmes
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de construction furent engagés afin de transformer progressivement
la petite localité montagnarde en centre résidentiel et administratif
secondaire.
L’urbanisation de la ville durant cette période se caractérisa par la
création de nouveaux quartiers organisés selon des principes urba-
nistiques inspirés des modèles européens. Les constructions résiden-
tielles destinées aux familles françaises se distinguaient notamment
par des villas individuelles entourées de jardins privés, des avenues
arborées, des toitures couvertes de tuiles rouges ainsi qu’une archi-
tecture adaptée aux contraintes climatiques montagnardes.
Cette architecture introduisit dans le paysage urbain d’Imouzzer une
esthétique nouvelle mêlant influences européennes et éléments lo-
caux. Les matériaux utilisés combinaient souvent pierre régionale,
bois et techniques de construction modernes pour l’époque.
La présence française et européenne transforma également les équi-
pements publics et les infrastructures urbaines. De nouveaux réseaux
hydrauliques furent progressivement installés, permettant l’amélio-
ration de l’approvisionnement en eau potable. Les autorités dévelop-
pèrent parallèlement les routes, les bâtiments administratifs, les éta-
blissements scolaires, certains équipements sanitaires ainsi que les
espaces publics et jardins.
Le développement urbain d’Imouzzer du Kandar durant cette période
demeura étroitement lié à sa fonction climatique et résidentielle. La
ville acquit progressivement le statut de station de villégiature appré-
ciée par les familles européennes installées principalement à Fès et
Rabat. Les températures plus fraîches du Moyen Atlas constituaient
un facteur majeur d’attractivité durant les périodes estivales.
Entre les années 1930 et 1950, Imouzzer connut ainsi une fréquenta-
tion saisonnière relativement importante. Les cafés, hôtels modestes,
jardins publics et lieux de promenade participèrent à l’émergence
d’une vie sociale urbaine particulière dans laquelle coexistaient po-
pulations locales et résidents européens. Cette coexistence contribua
à certaines mutations économiques de la ville. La population locale
participa activement aux activités liées à la construction, à l’entretien
des résidences, aux services administratifs, au commerce ainsi qu’à
l’exploitation forestière.
Cependant, malgré les transformations urbaines et administratives
introduites durant le Protectorat, les structures sociales traditionnelles
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demeurèrent fortement présentes dans les quartiers populaires et les
zones rurales environnantes. Les activités agricoles, les solidarités
communautaires et les traditions amazighes continuaient à organiser
une grande partie de la vie quotidienne des habitants.
Les forêts et les ressources naturelles de la région occupaient éga-
lement une place centrale dans les politiques territoriales françaises.
L’administration forestière développa plusieurs programmes de ges-
tion et d’exploitation du patrimoine forestier du Moyen Atlas. Les
paysages naturels d’Imouzzer contribuèrent alors à renforcer l’image
de la ville comme espace de repos, de fraîcheur et de proximité avec
la nature.
Les années 1950 marquèrent une phase d’expansion urbaine plus
soutenue. L’amélioration des infrastructures routières facilita davan-
tage les échanges avec les villes voisines. La ville connut alors une
croissance démographique progressive, l’extension de certains quar-
tiers, le développement des commerces ainsi que la diversification
des services publics. Cette période correspond également, dans la
mémoire collective locale, à une phase souvent qualifiée de pros-
périté relative. Les habitants évoquent fréquemment les années pré-
cédant et suivant l’indépendance comme une époque marquée par
la stabilité urbaine, la vitalité sociale, l’animation estivale ainsi que
l’élégance architecturale des quartiers résidentiels.
Après l’indépendance du Maroc en 1956, plusieurs familles fran-
çaises quittèrent progressivement la région. Néanmoins, les traces
matérielles et urbaines de cette période demeurent encore visibles
dans l’organisation spatiale actuelle d’Imouzzer du Kandar. Les vil-
las anciennes, les avenues arborées et certaines infrastructures pu-
bliques constituent aujourd’hui des éléments importants du patri-
moine architectural local. Ils témoignent d’une phase historique par-
ticulière durant laquelle la ville connut une profonde recomposition
de son espace urbain et de ses fonctions économiques.
L’étude de cette période permet ainsi de comprendre comment Imouz-
zer du Kandar passa progressivement d’une petite localité monta-
gnarde à une ville structurée autour d’un modèle hybride associant
héritage amazigh, influences coloniales, urbanisation moderne et iden-
tité montagnarde. Cette transformation historique continue aujour-
d’hui d’alimenter la mémoire collective des habitants et constitue
l’un des fondements essentiels de l’identité contemporaine d’Imouz-
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zer du Kandar.

1.4 Les Premières Habitations
Avant l’arrivée des colons français et l’urbanisation progressive

d’Imouzzer du Kandar, les premières formes d’habitat de la région
étaient essentiellement constituées de grottes creusées dans la roche
ou aménagées dans des cavités naturelles. Ces refuges rudimentaires,
hérités d’un mode de vie ancestral, répondaient aux nécessités clima-
tiques et sécuritaires des populations locales. Les habitants y trou-
vaient une protection efficace contre les rigueurs de l’hiver du Moyen
Atlas, les fortes chaleurs estivales ainsi que les vents violents qui tra-
versaient les plateaux environnants.
Ces grottes, souvent situées à proximité des sources d’eau et des
terres cultivables, formaient les premiers noyaux de peuplement de
la région. Elles étaient parfois complétées par de modestes construc-
tions en pierre sèche et en terre battue, utilisées comme espaces de
stockage pour les récoltes, les outils agricoles ou les animaux do-
mestiques. La vie quotidienne s’organisait autour de ces habitats
troglodytiques où plusieurs générations cohabitaient dans une éco-
nomie fondée principalement sur l’agriculture vivrière, l’élevage et
l’exploitation des ressources forestières.
L’architecture des grottes témoignait d’une remarquable adaptation
au milieu naturel. Les ouvertures étaient généralement orientées de
manière à capter la lumière du soleil tout en limitant l’exposition aux
intempéries. L’intérieur demeurait frais durant l’été et relativement
tempéré pendant l’hiver, ce qui constituait un avantage considérable
dans cette région montagneuse. Certaines cavités étaient agrandies
manuellement au fil du temps afin de répondre aux besoins croissants
des familles. Avant les transformations introduites durant la période
du protectorat, Imouzzer conservait ainsi l’image d’un territoire ru-
ral profondément enraciné dans les traditions berbères des Aït Segh-
rouchen. Les grottes représentaient non seulement un habitat, mais
également un symbole d’attachement à la terre, à la montagne et à
un mode de vie communautaire fondé sur la solidarité familiale et
la proximité avec la nature. Ce patrimoine troglodytique constitue
aujourd’hui l’un des témoignages les plus anciens de l’histoire hu-
maine de la région et rappelle les conditions de vie modestes mais



1.4. LES PREMIÈRES HABITATIONS 31

ingénieuses des premiers habitants d’Imouzzer du Kandar.
Les premières constructions d’Imouzzer du Kandar s’inscrivent

dans une longue histoire liée aux modes de vie ruraux et montagnards
des populations amazighes du Moyen Atlas. Avant les transforma-
tions urbaines du XXe siècle, la région était principalement com-
posée d’habitations traditionnelles dispersées, construites selon des
techniques adaptées aux conditions climatiques et aux ressources na-
turelles disponibles localement.
Les premiers noyaux d’habitation étaient généralement établis à proxi-
mité des sources d’eau, des terres agricoles, des zones de pâturage
ainsi que des chemins reliant les villages montagnards. L’organisa-
tion spatiale des anciennes constructions répondait t principalement
à des besoins agricoles, familiaux et communautaires.

FIGURE 1.6: Les Grottes dans les années 50.

Les habitations étaient souvent regroupées autour de petites unités
familiales élargies où plusieurs générations vivaient à proximité les
unes des autres. Cette organisation sociale favorisait les solidarités
rurales et la coopération quotidienne dans les travaux agricoles, l’éle-
vage et la construction des maisons.
L’architecture traditionnelle utilisait essentiellement des matériaux
locaux tels que la pierre, la terre battue, le bois et parfois les tuiles
artisanales dans certaines zones plus récentes. Ces matériaux permet-
taient une adaptation efficace aux conditions climatiques du Moyen
Atlas, caractérisées par des hivers froids, des précipitations impor-
tantes et des étés relativement tempérés. Les premières maisons tra-
ditionnelles se distinguaient par leur simplicité architecturale. Les
murs épais assuraient une bonne isolation thermique tandis que les
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petites ouvertures limitaient les effets du froid hivernal. Les toitures
étaient souvent recouvertes de terre compactée ou, plus tardivement,
de tuiles rouges inspirées des constructions modernes introduites du-
rant le Protectorat.
Les espaces intérieurs étaient organisés en fonction des besoins quo-
tidiens des familles rurales. Une partie importante de l’habitation
était réservée à la préparation des aliments, au stockage des récoltes,
au repos familial ainsi qu’à la protection des animaux domestiques
durant certaines saisons.

FIGURE 1.7: Une grotte modernisée.

La construction des habitations reposait principalement sur un
travail collectif mobilisant les membres de la famille et du voisinage.
Les techniques de construction étaient transmises oralement de gé-
nération en génération et constituaient un savoir-faire essentiel dans
les sociétés montagnardes amazighes.

Au début du XXe siècle, avec l’arrivée progressive de l’admi-
nistration du Protectorat français, les premières transformations ur-
baines importantes apparaissent dans la ville. De nouvelles construc-
tions administratives et résidentielles furent progressivement réali-
sées afin d’accompagner le développement du centre urbain et l’ins-
tallation des populations européennes.
Les autorités coloniales introduisirent alors plusieurs éléments archi-
tecturaux nouveaux. Les villas résidentielles destinées aux familles
françaises se distinguaient par leurs toitures couvertes de tuiles rouges,
leurs façades ouvertes sur les paysages naturels ainsi que par la pré-
sence de jardins et d’espaces arborés.
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Les bâtiments administratifs, les routes structurées, les écoles et cer-
taines infrastructures hydrauliques transformèrent progressivement
l’organisation urbaine d’Imouzzer du Kandar. L’introduction de ces
nouvelles formes architecturales modifia profondément le paysage
de la ville tout en coexistant avec les anciennes habitations tradition-
nelles amazighes.

FIGURE 1.8: Le Centre en 1954.

Selon un article écrit par Bertrand Desmazières le 30 août 1952
dans le Bulletin Economique et Social d’Imouzzer de l’époque, c’est
en 1924 que le syndicat d’initiative de Fès créa le premier refuge
au pied du Kandar : le refuge Arnaud, qui deviendra plus tard le re-
fuge Barthélémy. À cette époque, Imouzzer du Kandar n’était encore
qu’un petit centre isolé où l’on trouvait seulement, à côté des ves-
tiges de l’ancienne kasbah à peine relevée de ses ruines, une école
franco-berbère et un poste forestier. Mais la ville possédait déjà des
atouts naturels exceptionnels. Située à une altitude moyenne d’en-
viron 1350 mètres, Imouzzer bénéficiait d’un climat frais très re-
cherché durant les fortes chaleurs estivales. L’abondance des eaux,
qui descendaient à travers de nombreuses séguias, les vastes forêts
de chênes et de pins, ainsi que les possibilités de chasse et de pêche
dans les rivières et les lacs environnants favorisèrent progressivement
la naissance d’une véritable station d’estivage. La situation géogra-
phique d’Imouzzer joua également un rôle important dans son dé-
veloppement. Placée sur l’axe reliant Fès à Marrakech, la ville de-
vint peu à peu un lieu de repos apprécié par les familles de Fès et
les visiteurs européens. Le premier véritable lotissement fut lancé en
1929 à l’initiative de plusieurs personnalités françaises de Fès, parmi
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lesquelles Monsieur Suavet, alors président de la Chambre de com-
merce. Ils fondèrent la « Société Anonyme d’Imouzzer », un projet
que beaucoup considéraient à l’époque comme une idée folle tant la
région semblait encore éloignée et difficile d’accès. Un second lo-
tissement, soutenu par Monsieur Barthélémy, fut approuvé en 1932.
Grâce à l’énergie de ces pionniers, Imouzzer continua ensuite à se dé-
velopper rapidement. Le périmètre urbain fut officiellement délimité
en 1932 puis agrandi en 1934, tandis que les premiers plans d’amé-
nagement furent approuvés par dahir en décembre 1934 avant d’être
modifiés quelques années plus tard. En 1939, des arrêtés viziriels
créèrent plusieurs associations syndicales de propriétaires chargées
de l’entretien et de l’aménagement du centre d’Imouzzer. Ces struc-
tures remplacèrent l’ancienne Association des propriétaires et amis
d’Imouzzer, fondée en 1932 pour défendre les intérêts de la station
et présidée par Monsieur Bellot des Minières.

Le même bulletin raconte aussi que : Le développement d’Imouz-
zer présentait cependant une particularité importante : la ville vi-
vait essentiellement au rythme des saisons estivales. Durant quelques
mois seulement, la population augmentait fortement avec l’arrivée
des estivants venus de Fès ou d’autres régions du Maroc. Cette ac-
tivité saisonnière constituait à la fois une richesse et une contrainte
pour l’aménagement de la station. Les responsables du développe-
ment de la ville estimaient alors qu’il fallait privilégier les équipe-
ments réellement utiles plutôt que des travaux de prestige coûteux.
Les efforts devaient surtout porter sur l’amélioration des routes, des
accès principaux, des équipements sportifs et des installations pu-
bliques indispensables à l’accueil des visiteurs. Une attention parti-
culière était également accordée aux espaces verts, aux jardins et aux
zones ombragées. Ces lieux devenaient essentiels durant les journées
d’été, notamment pour les nombreux visiteurs qui venaient passer
seulement une journée à Imouzzer, particulièrement les dimanches
et les vendredis. Beaucoup d’entre eux ne possédaient ni maison ni
lieu de séjour fixe dans la ville et recherchaient surtout la fraîcheur,
la nature et les espaces de détente. Avec le temps, cette population
de visiteurs occasionnels devint même plus importante que celle des
propriétaires de villas ou de résidences secondaires. Il paraissait donc
naturel que les dépenses liées à l’entretien et au développement de la
station ne reposent pas uniquement sur les propriétaires locaux, mais
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également sur l’État et les collectivités publiques. Pendant longtemps
cependant, les autorités accordèrent davantage d’attention à Ifrane,
considérée comme la grande station d’estivage officielle du Moyen
Atlas. Imouzzer, qui gardait encore l’image d’un lotissement privé
créé à l’initiative de quelques pionniers, bénéficiait de moyens plus
limités. Ce n’est véritablement qu’après la Seconde Guerre mondiale
que le rôle social et touristique d’Imouzzer apparut avec évidence. À
partir de la fin des années 1940, grâce notamment aux nouvelles res-
sources fiscales mises en place à cette époque, l’État commença pro-
gressivement à participer davantage au financement des équipements
et des infrastructures de la ville. Le budget régional contribua alors
à l’amélioration des routes, des espaces publics et des installations
nécessaires au développement de la station. Peu à peu, Imouzzer du
Kandar s’affirma ainsi comme une destination estivale importante du
Moyen Atlas, appréciée pour son climat, ses paysages et son atmo-
sphère paisible.

Le contraste entre l’hiver et l’été à Imouzzer du Kandar était par-
ticulièrement frappant. Durant les mois froids de l’hiver au début
des années 50, la ville retrouvait son calme avec une population re-
lativement réduite composée essentiellement de 1500 habitants ma-
rocains permanents et de quelques familles européennes installées
dans la région. Mais dès le début du mois de juin, Imouzzer chan-
geait complètement de visage. À l’approche de l’été, des milliers
d’estivants arrivaient progressivement de Fès, Casablanca et d’autres
villes du Maroc. Au mois d’août, la population pouvait dépasser les
dix mille personnes. Marocains et Européens fréquentaient alors la
station en nombre presque équivalent, donnant à la ville une am-
biance cosmopolite et animée. Le nouveau périmètre urbain couvrait
plusieurs centaines d’hectares et avait été conçu de manière à pré-
server la verdure et le caractère aéré de la station. Les villas, gé-
néralement entourées de jardins et construites sur des parcelles re-
lativement vastes, étaient dispersées dans les collines et les forêts,
offrant calme, fraîcheur et intimité aux vacanciers. À cette époque,
plus de 300 villas avaient déjà été construites, auxquelles s’ajoutaient
les maisons traditionnelles marocaines de la kasbah et des anciens
quartiers. La ville comptait également plusieurs hôtels-restaurants
très appréciés des familles ainsi que des centres d’estivage destinés
aux militaires. Imouzzer possédait déjà à cet époque aussi un cam-
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ping municipal particulièrement réputé. Installé au cœur de la forêt
et traversé par des séguias d’eau fraîche, il pouvait accueillir de nom-
breuses tentes et offrait des équipements modernes pour l’époque :
douches, eau potable, électricité, téléphone et espaces de lavage. La
ville était devenue l’une des destinations favorites des familles re-
cherchant un climat agréable durant les grandes chaleurs estivales.
Les enfants y trouvaient un environnement sain et sécurisant, propice
aux jeux, aux promenades et aux vacances en pleine nature. Grâce
à la proximité de Fès et à la production agricole locale, l’approvi-
sionnement en produits alimentaires restait facile malgré l’afflux im-
portant de visiteurs. De nombreuses colonies de vacances y furent
également installées par diverses administrations, entreprises et as-
sociations sociales. Certaines disposaient même de leurs propres pis-
cines et équipements sportifs. De grandes colonies de vacances y ont
été aménanagées (énergie électriqu du Maroc, société marocaine de
distribution, St.-Vincent de Paul, Familles françaises, caisse d’aide
sociale, manutention marocaine, instruction publique, aide scolaire
israélite de Fès et de Casablanca, mutuelle des douanes, etc... ).

Durant les années 20 et 30, les premiers lotissements d’Imouzzer
du Kandar avaient été réalisés sans véritable réflexion d’ensemble
sur la protection de la nature et des paysages qui faisaient toute
la beauté de la station. Il fallut attendre le plan d’aménagement de
1944 pour que les autorités commencent réellement à réserver des
espaces verts publics et à prendre conscience de la nécessité de pré-
server l’environnement exceptionnel de la ville. L’objectif principal
était alors de protéger la vallée de l’oued Soltane depuis ses sources
jusqu’à la sortie d’Imouzzer. Cette vallée traversait toute la ville et
constituait l’un de ses plus grands atouts naturels. Les eaux qui y
coulaient, les arbres, les jardins et les séguias donnaient à Imouz-
zer une fraîcheur et un charme très particuliers. Une autre richesse
que les urbanistes cherchaient à préserver était la vue magnifique of-
ferte depuis les hauteurs occidentales et septentrionales du plateau.
Depuis ces points élevés, on pouvait admirer la vallée du Sehb El
Achar, la plaine de Fès et même, par temps clair, les reliefs du Rif
au loin. Afin de protéger ces panoramas exceptionnels, le dahir de
1944 instaura autour de la ville une zone non constructible destinée
à empêcher les constructions anarchiques sur les versants dominant
la vallée. Cette décision permit de sauvegarder une grande partie des
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paysages naturels qui faisaient la réputation d’Imouzzer. Par la suite,
de nouveaux projets d’urbanisme cherchèrent à mieux s’adapter au
relief accidenté d’Imouzzer. Les urbanistes tentèrent alors de tirer
parti des nombreuses séguias, des cascades naturelles et des terrains
verdoyants afin de préserver l’harmonie entre les constructions et la
nature. Le secteur nord de la ville fut ainsi conçu autour d’un pe-
tit noyau commercial et d’équipements collectifs, tandis que l’an-
cienne Kalaâ conserva son caractère traditionnel avec ses habitations
regroupées et ses ruelles typiques.

.
Entre les années 1920 et 1950, la ville connut ainsi une phase

importante d’expansion architecturale et urbaine. Les quartiers rési-
dentiels commencèrent à se structurer autour des axes routiers, des
marchés, des bâtiments administratifs et des espaces publics nouvel-
lement aménagés. Cette période contribua à l’émergence d’une iden-
tité architecturale particulière mêlant héritage amazigh, influences
européennes et adaptation au paysage naturel du Moyen Atlas. Les
constructions modernes conservaient souvent une relation étroite avec
l’environnement montagneux, notamment à travers l’utilisation de
matériaux locaux et l’intégration des jardins dans l’espace résiden-
tiel. Aujourd’hui encore, plusieurs anciennes constructions témoignent
de cette évolution historique. Certaines maisons traditionnelles, vil-
las anciennes et bâtiments administratifs constituent des éléments
importants du patrimoine architectural d’Imouzzer du Kandar. L’étude
des premières constructions permet ainsi de mieux comprendre les
transformations sociales, urbaines et culturelles qui ont marqué l’his-
toire de la ville et contribué à la formation de son identité contempo-
raine.

1.5 Les Premiers Édifices Imposants
L’évolution urbaine durant la première moitié du XXe siècle s’ac-

compagna de la construction progressive de plusieurs édifices pu-
blics qui jouèrent un rôle fondamental dans la structuration admi-
nistrative, sociale et touristique de la ville. Ces infrastructures par-
ticipèrent à l’intégration d’Imouzzer dans les politiques d’aménage-
ment territorial mises en œuvre durant le Protectorat français, tout en
contribuant à l’émergence d’une identité urbaine propre aux stations
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montagnardes du Moyen Atlas.
La création de ces équipements publics transforma profondément
l’organisation spatiale de la ville. Elle introduisit de nouvelles fonc-
tions administratives, économiques et récréatives qui modifièrent pro-
gressivement le cadre de vie local ainsi que les pratiques sociales des
habitants.
Parmi les édifices les plus emblématiques de cette période figurent
notamment la Kyada, la piscine municipale, les hôtels historiques
ainsi que plusieurs infrastructures administratives et touristiques dé-
veloppées entre les années 1920 et 1960. La Caiidat constitue l’un
des premiers centres administratifs structurants de la ville moderne.
Ce bâtiment occupait une fonction essentielle dans l’organisation ter-
ritoriale régionale et représentait l’autorité administrative locale du-
rant la période coloniale puis après l’indépendance. L’existence de la
Caiidat traduisait la volonté des autorités du Protectorat de renforcer
le contrôle administratif des régions montagneuses du Moyen Atlas.
Elle centralisait plusieurs activités liées à la gestion locale, notam-
ment les affaires foncières, l’organisation territoriale, les relations
avec les populations rurales ainsi que certaines fonctions judiciaires
et administratives.

Sur le plan architectural, la Caïdat associait des éléments de l’archi-
tecture administrative marocaine traditionnelle à certaines influences
européennes introduites durant le Protectorat. Sa position dans le
tissu urbain contribuait à structurer le centre administratif de la ville
et à organiser les principaux espaces publics environnants. La grande
poste d’Imouzzer date d’avant 1950 et atteste d’une construction so-
lide respectant le rude climat de l’hiver. Elle représentait la poste
centrale et le logement du chef.

La gendarmerie d’Imouzzer occupait une place importante dans la
vie et l’environnement de la ville. Construite le long du boulevard
principal menant vers Ifrane, non loin du centre, elle constituait l’un
des bâtiments emblématiques de l’époque du protectorat. Avec son
architecture soignée, ses toits inclinés et son emplacement straté-
gique, elle dominait une partie du paysage urbain d’Imouzzer. Située
sur l’axe principal reliant Fès à Ifrane, la gendarmerie représentait à
la fois un symbole de l’autorité administrative et un point de repère
familier pour les habitants. Les voyageurs, les estivants et les habi-
tants du village passaient quotidiennement devant ce bâtiment qui
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FIGURE 1.9: 1954 : La Poste à droite et la Caïdat à gauche.

faisait partie intégrante du décor.

FIGURE 1.10: 1955 : La Gendarmerie.

La construction de la piscine municipale représente également une
étape importante dans l’histoire urbaine et sociale d’Imouzzer du
Kandar. Développée dans le contexte de l’essor du tourisme clima-
tique et des activités de loisirs, la piscine devint rapidement l’un des
espaces les plus fréquentés de la ville durant les périodes estivales.
Grâce à son climat frais et à son environnement naturel privilégié,
Imouzzer attirait de nombreuses familles provenant principalement
de Fès et d’autres centres urbains du Maroc intérieur.
La piscine constituait alors un lieu central de sociabilité, de détente
et de rencontre entre populations locales, visiteurs marocains et ré-
sidents européens. Autour de cet équipement se développa progres-
sivement une importante animation urbaine marquée par la présence
de cafés, de jardins publics et d’espaces de promenade. La piscine
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participa ainsi à la construction de l’image d’Imouzzer comme sta-
tion de villégiature montagnarde. Malheureusement ce bel édifice,
qui constituait le coeur battant de la jeunesse, est à l’abandon depuis
plusieurs années.

FIGURE 1.11: La Piscine d’Imouzzer.

Le développement touristique de la ville favorisa parallèlement l’ap-
parition de plusieurs établissements hôteliers destinés à accueillir
les visiteurs saisonniers. Parmi ces infrastructures, l’Hôtel Royal, La
Chambotte, Le Rif, Les Truites, les Troglodytes, l’Hôtel du Centre,
l’Hôtel Dayet-Aoua ainsi que La Chaumière occupèrent une place
importante dans la mémoire urbaine et sociale d’Imouzzer du Kan-
dar. A l’entrée d’Imouzzer en venant de Fès, on découvre l’hôtel
Les Truites, l’un des établissements les plus connus de la région. Si-
tué dans un emplacement privilégié, il offre une vue panoramique
exceptionnelle sur la vaste plaine du Saïs. Depuis ses terrasses et ses
balcons, le regard s’étendaitt jusqu’aux horizons lointains, surtout au
coucher du soleil lorsque les couleurs du ciel se mêlaient aux reliefs
verdoyants de la région.
L’hôtel Les Truites, dont le nom provient probablement du fait que
les petits ruisseaux d’Imouzzer regorgeaient autrefois de truites, est
considéré comme le plus ancien hôtel construit à Imouzzer du Kan-
dar. À l’origine, il s’agissait d’un simple refuge destiné aux voya-
geurs et aux visiteurs attirés par la fraîcheur et la beauté naturelle
de la région. Au début des années 1920, ce refuge fut transformé
et aménagé par Monsieur Barthélémy, un grand amoureux d’Imouz-
zer, profondément attaché à cette ville et à ses paysages. Grâce à lui,
le refuge devint progressivement un véritable hôtel-restaurant qui ac-
cueillait aussi bien des voyageurs de passage que des familles venues
passer l’été dans le climat agréable d’Imouzzer. Dans les années 60,
l’hôtel fut repris par Monsieur Lahlou, qui poursuivit son activité et
contribua à maintenir la réputation de cet établissement embléma-
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FIGURE 1.12: Hôtel les Truites.

tique dominant la plaine du Saïs. Avec sa vue panoramique excep-
tionnelle, l’hôtel Les Truites devint l’un des lieux les plus connus
et les plus appréciés de la région. Il faut souligner ici l’attachement
extraordinaire de Monsieur Barthélémy à Imouzzer. Son amour pour
cette ville était si profond qu’il demanda à être inhumé, aux côtés de
son épouse, dans un carré privé situé dans le quartier de la Kalaa. Ce
choix témoigne du lien intime qu’il entretenait avec Imouzzer, qu’il
considérait sans doute comme sa véritable terre d’adoption.

L’Hôtel Royal, qui était tenu par la joyeuse et admirable Madame
Fontanive, figurait parmi les établissements les plus élégants de la
ville. Il accueillait principalement des visiteurs venant de Fès, Rabat
et Casablanca durant les périodes estivales et aussi souvent des bus
de touristes étrangers passant par Imouzzer pour aller dans le sud du
maroc.
Son architecture, marquée par les toitures en tuiles rouges et les ter-
rasses ouvertes sur les paysages montagneux, symbolisait le raffine-
ment des stations climatiques développées durant le Protectorat.

Le café-hôtel-restaurant La Chambotte fut construit dans les an-
nées 40 et se distinguait par sa remarquable architecture d’inspiration
alsacienne, assez rare dans la région. Nichée dans un cadre paisible et
verdoyant, cette demeure possédait un charme particulier qui attirait
immédiatement les visiteurs de passage à Imouzzer. À ses débuts,
La Chambotte n’était qu’une simple auberge tenue par Monsieur
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FIGURE 1.13: L’hôtel-restaurant Royal à Imouzzer du Kandar.

Albert Salesse, un homme discret, raffiné et profondément attaché
à l’esprit convivial du lieu. Il préférait accueillir une clientèle peu
nombreuse mais soigneusement choisie, privilégiant l’ambiance fa-
miliale et chaleureuse plutôt qu’une activité commerciale intensive.
Pour lui, La Chambotte représentait avant tout une maison d’amis,
un lieu de repos et de partage où les visiteurs pouvaient se sentir
chez eux. Monsieur Salesse nourrissait également une grande pas-
sion pour la culture des champignons. Il consacrait une partie im-
portante de son temps à cette activité et avait l’habitude d’expédier
ses récoltes vers les grandes villes comme Fès, Casablanca et Ra-
bat, où elles étaient particulièrement appréciées. Au fil des années,
La Chambotte acquit une réputation prestigieuse et devint un lieu
très recherché par les familles aisées marocaines, les princes venant
de Rabat ainsi que de hauts dignitaires qui y séjournaient souvent le
temps d’un week-end ou durant les fêtes de Noël et de fin d’année.
L’atmosphère élégante, le calme du lieu et la fraîcheur d’Imouzzer
donnaient à cette auberge un caractère presque unique au Maroc de
cette époque. Dans les années 70, Monsieur Salesse fut contraint de
vendre La Chambotte. Après cette séparation difficile, il s’installa
avec son épouse à Fès, où ils vécurent jusqu’à la fin de leurs jours.
Malgré son départ, le souvenir de La Chambotte et de son fondateur
reste profondément lié à la mémoire d’Imouzzer et à l’histoire de ses
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lieux emblématiques.

FIGURE 1.14: L’hôtel-restaurant La Chambotte à Imouzzer du Kan-
dar.

L’hôtel Le Rif dont le propriétaire s’appelait Mr Bidali, participa
quant à lui au développement de l’activité hôtelière de la ville du-
rant les décennies 1940 et 1950. Il accueillait voyageurs, commer-
çants et familles en séjour saisonnier, contribuant ainsi à l’animation
économique locale.

L’hôtel Dayet-Aoua, situé dans l’environnement naturel du lac voi-
sin, bénéficiait d’un cadre paysager exceptionnel. Il participait au
développement du tourisme régional autour des activités de détente,
des promenades et du contact avec la nature.

Le café-restaurant L’Hermitage occupait également une place par-
ticulière dans l’histoire touristique d’Imouzzer du Kandar. Réputé
pour son cadre élégant, son atmosphère paisible et la qualité de son
accueil, il constituait un lieu privilégié de rencontre pour les visi-
teurs, les familles en villégiature et certains résidents européens ins-
tallés dans la région.
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FIGURE 1.15: L’hôtel-restaurant Le Rif à Imouzzer du Kandar.

FIGURE 1.16: Hôtel Dayet Aoua.

FIGURE 1.17: Le Café-Restaurant L’Hermitage .

Son architecture et ses espaces ouverts sur les paysages forestiers du
Moyen Atlas participaient à l’image raffinée et climatique de la ville
durant les décennies centrales du XXe siècle.
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L’histoire du café restaurant la chaumière est assrez particulière et
attractive. Le premier propriétaire Monsieur Schmith, un Suisse al-
lemand marié à une Suissesse, fut l’un des personnages les plus sin-
guliers et attachants qu’ait connus Imouzzer Kandar. Le couple te-
nait la célèbre Maison Basque, un salon de thé installé au-dessus du
four de Lahcen O Sbaa, un lieu bien connu des habitants de la ville.
La Maison Basque était réputée pour son atmosphère chaleureuse et
raffinée. On y venait autant pour déguster un thé ou quelques pâ-
tisseries que pour profiter du calme et de l’accueil toujours courtois
de ses propriétaires. Le couple était très apprécié à Imouzzer, où il
entretenait des relations simples et sincères avec la population lo-
cale. Au cours des années soixante, les époux Schmith décidèrent
de quitter le Maroc pour s’installer en France, accompagnés d’un
jeune garçon marocain qu’ils avaient adopté et élevé comme leur
propre enfant. Mais la vie en Europe ne correspondit pas à leurs at-
tentes. Avec tristesse, ils constatèrent que leur fils subissait parfois
des attitudes blessantes liées à ses origines et parfois du rejet et de
la discrimination. Très affectés par cette situation, ils choisirent fina-
lement de revenir au Maroc, pays auquel ils étaient restés profondé-
ment attachés et où ils pensaient pouvoir offrir à leur enfant un cadre
de vie plus serein et plus humain. Installés quelque temps à Rabat,
Monsieur Schmith ouvrit un café-glacier face au Parlement sous le
nom de Aux Délices. L’établissement devint rapidement connu pour
son ambiance agréable et ses spécialités appréciées des habitués de
la capitale. Malgré cette nouvelle vie, Imouzzer du Kandar demeu-
rait constamment présent dans leurs pensées. La ville représentait
pour eux bien plus qu’un simple lieu de résidence : elle était deve-
nue une véritable terre de cœur, liée à une période heureuse de leur
existence. Poussés par cette nostalgie, ils finirent par revenir défi-
nitivement à Imouzzer. Monsieur Schmith aménagea alors une villa
située au centre de la ville et la transforma en un élégant salon de thé
baptisé La Chaumière.

Très vite, l’endroit devint un lieu apprécié des habitants et des vi-
siteurs, perpétuant l’esprit convivial qui avait déjà fait le succès de
la Maison Basque. Quelques années plus tard, lorsque le couple dé-
cida de prendre sa retraite, La Chaumière fut reprise par Monsieur
Lahlou, père d’Anis. Ainsi s’acheva une page originale et attachante
de l’histoire de la Chaumière d’Imouzzer du Kandar et malheureu-
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FIGURE 1.18: Le café-restaurant La Chaumière.

sement fermée depuis quelques années.

L’hôtel du centre est situé dans le centre d’Imouzzer et était un café-
bar-restaurant à l’époque des années 50–60–70. On avait l’habitude
de l’appeler bar de Hmida.

FIGURE 1.19: L’Hôtel du Centre.

Au centre d’Imouzzer non loin de l’hôtel du café-hôtel du Centre se
trouvait le très ancien hôtel et café-restaurant du Troglodytes qui a
été utilisé plustard comme usine pour tisser des tapis. Notons que le
mot Troglodyte désigne à l’origine une personne qui vit dans une ha-
bitation creusée dans la roche, une grotte ou une cavité naturelle.signifie
habitant de grottes
Enfin, il y avait l’hôtel Belle Vue de Monsieur Fayard, perché sur les
hauteurs d’Imouzzer. Comme son nom l’indiquait parfaitement, cet



1.5. LES PREMIERS ÉDIFICES IMPOSANTS 47

FIGURE 1.20: Hôtel les Trogodyles.

établissement offrait une vue exceptionnelle sur la vallée, les collines
verdoyantes et les paysages magnifiques du Moyen Atlas.

FIGURE 1.21: Hôtel Belle Vue.

L’hôtel Belle Vue faisait partie des lieux emblématiques de l’Imouz-
zer des belles années. Avec son architecture élégante, ses terrasses
ouvertes sur la montagne et son atmosphère paisible, il attirait aussi
bien des estivants venus de Fès que des visiteurs étrangers séduits
par la fraîcheur et la beauté naturelle de la région.
L’architecture de ces hôtels reflétait généralement l’influence des
modèles résidentiels européens adaptés au contexte montagnard ma-
rocain. Les bâtiments se caractérisaient par des jardins arborés, des
terrasses panoramiques, des espaces de réception élégants ainsi qu’une
organisation spatiale favorisant le confort climatique. Ces établisse-
ments contribuèrent fortement au développement économique local
à travers les activités commerciales, les services touristiques et l’em-
ploi d’une partie importante de la population locale.
À Imouzzer du Kandar, l’histoire religieuse reflète la diversité cultu-
relle et humaine qui a marqué la ville durant la période du protec-
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torat et au-delà. La présence d’une ancienne église catholique, ap-
pelée Église Notre-Dame de Toutes-Joies, témoignait également de
l’histoire particulière d’Imouzzer Kandar durant la période du Pro-
tectorat. Construite au cours des premières années de la présence
française au Maroc, cette église constituait un lieu de rassemblement
important pour la communauté chrétienne installée dans la région
ainsi que pour les nombreux estivants européens qui fréquentaient
Imouzzer.

FIGURE 1.22: Église Notre–Dame de Toutes-Joies.

À ses débuts, l’église était placée sous la responsabilité du Père
curé R.P. Colpin, qui assurait notamment la messe dominicale. Avec
le développement progressif d’Imouzzer comme centre d’estivage
très apprécié pour son climat frais et ses paysages verdoyants, la po-
pulation de la ville augmentait considérablement durant les vacances
d’été, atteignant près de 5 000 habitants. Cette affluence saisonnière
était renforcée par la présence de plusieurs colonies de vacances, huit
au total, accueillant de nombreux enfants et familles venus principa-
lement des grandes villes marocaines. Cette activité importante exi-
geait une présence presque permanente du Père curé, mobilisé du-
rant une grande partie de la semaine et chargé d’assurer jusqu’à trois
messes dominicales afin de répondre aux besoins des estivants et des
résidents de passage.

Il y avait aussi un couvent habité par des bonnes soeurs qu’on
appelait Mamirats, témoignait de l’installation des familles euro-
péennes, des fonctionnaires et des voyageurs qui fréquentaient la
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station climatique d’Imouzzer. Située dans un environnement natu-
rel exceptionnel, l’église dominait autrefois les abords du lac et des
espaces boisés, offrant une architecture simple mais harmonieuse,
inspirée des constructions rurales européennes adaptées au paysage
du Moyen Atlas.

FIGURE 1.23: Le Couvent et les Bonnes Soeurs.

On voyait également souvent les bonnes sœurs circuler dans le
centre d’Imouzzer du Kandar. Leur présence faisait naturellement
partie du paysage humain de la ville durant cette époque. Toujours
vêtues de leurs habits religieux reconnaissables, elles se promenaient
simplement dans les rues du centre pour faire leurs courses ou rendre
visite à certaines familles. Elles étaient généralement souriantes, dis-
crètes et très bien intégrées dans la vie locale. Les habitants d’Imouz-
zer les respectaient beaucoup et les considéraient avec sympathie.
Dans cette petite ville du Moyen Atlas où régnait un climat de to-
lérance et de coexistence paisible, leur présence ne provoquait au-
cune hostilité particulière. Les bonnes sœurs étaient particulièrement
connues pour leur aide auprès des jeunes filles d’Imouzzer. Elles par-
ticipaient parfois à certaines activités éducatives, sociales ou d’en-
traide et apportaient un soutien apprécié à plusieurs familles mo-
destes. Leur comportement bienveillant et leur simplicité facilitaient
naturellement leurs relations avec les habitants.

Les mosquées constituaient le cœur spirituel et social de la po-
pulation locale. Bien avant l’urbanisation moderne, les habitants des
tribus des Aït Seghrouchen disposaient de lieux de prière modestes
construits en pierre et en terre. Avec le développement progressif du
centre urbain entre les années 1930 et 1960, des mosquées furent
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agrandies ou reconstruites afin d’accompagner l’augmentation de la
population marocaine locale. Ces édifices religieux jouaient égale-
ment un rôle éducatif et communautaire important, notamment à tra-
vers l’enseignement coranique et les rassemblements sociaux. Dans
les années 60 et 70, Imouzzer comptait plusieurs lieux de culte et
de spiritualité qui occupaient une place essentielle dans la vie quoti-
dienne des habitants. Au centre du village se dressait la grande mos-
quée, principal lieu de prière et de rassemblement religieux. C’était
un endroit vivant où les habitants se retrouvaient non seulement pour
les prières, mais aussi pour échanger, discuter et renforcer les liens
de la communauté. Dans le quartier de la Kasbah se trouvait égale-
ment une petite mosquée plus modeste, très fréquentée par les ha-
bitants du quartier. Malgré sa simplicité, elle dégageait une atmo-
sphère chaleureuse et paisible, surtout pendant le mois de Ramadan
et les grandes fêtes religieuses. Imouzzer possédait aussi une Zaouïa
dirigée par Ssi Tijani, un homme sage, pieux et profondément res-
pecté par toute la population. Sa sagesse, son calme et ses conseils
inspiraient confiance aux habitants qui venaient souvent le consul-
ter pour des questions religieuses, familiales ou sociales. La Zaouïa
jouait un rôle spirituel important dans la vie du village ; elle était un
lieu de recueillement, d’enseignement et de transmission des valeurs
de solidarité, de respect et de tolérance.

La coexistence de l’église et des mosquées dans une même ville
illustre une période particulière de l’histoire d’Imouzzer du Kandar,
marquée par les échanges culturels, la présence de différentes com-
munautés et le développement touristique de la région. Aujourd’hui
encore, ces lieux demeurent des témoins silencieux du patrimoine ar-
chitectural et historique de la ville, rappelant l’époque où Imouzzer
attirait aussi bien les habitants des tribus voisines que les visiteurs
venus des grandes villes marocaines et européennes.

Les habitants d’Imouzzer du Kandar étaient connus pour leur
grande tolérance et leur manière simple et ouverte de pratiquer l’Is-
lam. La religion occupait naturellement une place importante dans
la vie quotidienne, rythmant les journées à travers les appels à la
prière, les fêtes religieuses, les traditions familiales et les valeurs
morales transmises depuis des générations. Mais cet Islam vécu à
Imouzzer était avant tout fondé sur le respect de l’autre, la solida-
rité et la coexistence paisible entre les personnes. Dans cette petite
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FIGURE 1.24: La Première Grande Mosquée d’Imouzzer.

ville du Moyen Atlas, les relations humaines étaient marquées par
une grande simplicité et une profonde bienveillance. Les habitants
se connaissaient presque tous et vivaient dans un esprit d’entraide
naturelle où les différences sociales, culturelles ou même religieuses
provoquaient rarement des tensions.

En plus de ses mosquées, anciennes ou plus récentes, Imouz-
zer possède également un riche patrimoine religieux constitué de
la Zaouïa Tijania dont le fondateur est Ssi Ali Tijani, située dans
la Kasbah, ainsi que de la koubba d’un saint (Sidi Mohamed Ou-
Belkacem) vénéré par les habitants. La zaouïa était fréquentée par
un groupe d’hommes d’un certain âge qui avaient choisi de consa-
crer une grande partie de leur vie à la prière, à la méditation, à l’in-
vocation de Dieu (dhikr) et à l’étude des textes religieux. Dans une
atmosphère de recueillement et de simplicité, ils se réunissaient quo-
tidiennement pour perpétuer les traditions spirituelles transmises de
génération en génération. À quelques pas de là se dresse la koubba,
ce petit mausolée reconnaissable à sa coupole recouverte de tuiles
vertes, qui compte parmi les plus anciens témoignages du patrimoine
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spirituel de la ville. Depuis des générations, les habitants s’y rendent
pour se recueillir, réciter des prières, solliciter la baraka du saint ou
simplement rendre hommage à une figure profondément respectée
dans la mémoire populaire. Lamsid (école coranique) de Ssi Allal
était adossé au mausolée du saint, formant avec celui-ci un ensemble
religieux où se mêlaient enseignement, recueillement et transmis-
sion des valeurs spirituelles. Ces deux lieux, empreints de sérénité
et de ferveur, témoignent de l’importance qu’ont toujours occupée
la spiritualité, les confréries religieuses et les traditions soufies dans
l’histoire d’Imouzzer du Kandar. Ils constituent un héritage culturel
et religieux précieux, qu’il convient de préserver et de transmettre
aux générations futures.

FIGURE 1.25: La Koubba de Sidi Mohamed OuBelkacem.

Les visiteurs venus des grandes villes, les estivaliers, les Euro-
péens installés à Imouzzer ou les fonctionnaires de passage étaient
généralement accueillis avec respect et hospitalité. Cette ouverture
se reflétait dans la vie quotidienne de la ville. Les habitants prati-
quaient leur religion avec sincérité mais sans excès ni rigidité. Les
valeurs essentielles restaient l’honnêteté, le respect des anciens, la
générosité, la parole donnée et la dignité dans les relations humaines.
La coexistence entre traditions marocaines, présence européenne hé-
ritée de la période coloniale et modernité progressive se faisait de
manière relativement paisible à Imouzzer. Les habitants savaient pré-
server leurs valeurs religieuses et culturelles tout en maintenant des
relations humaines simples et respectueuses avec les autres commu-
nautés présentes dans la ville. Cette atmosphère de tolérance mar-
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quait profondément la vie sociale. Les disputes étaient rares et les
conflits se réglaient souvent par le dialogue, l’intervention des an-
ciens ou simplement grâce aux liens étroits qui unissaient les familles
et les quartiers.

Parallèlement aux équipements administratifs et touristiques, plu-
sieurs infrastructures publiques furent progressivement mises en place
afin d’accompagner l’expansion urbaine de la ville. L’amélioration
des réseaux routiers facilita les échanges avec Fès, Sefrou, Ifrane et
les autres localités du Moyen Atlas. De nouveaux équipements sco-
laires, sanitaires et hydrauliques furent également introduits dans le
cadre des politiques de modernisation urbaine. L’ensemble de ces
édifices publics participa à la transformation d’Imouzzer du Kan-
dar d’une petite localité montagnarde à une ville structurée autour
de fonctions administratives, touristiques et résidentielles plus com-
plexes.

Ces constructions contribuèrent également à l’émergence d’un
paysage urbain original mêlant héritage architectural local, influences
coloniales, adaptation au climat montagnard et modernisation des in-
frastructures publiques. Aujourd’hui encore, plusieurs de ces édifices
occupent une place importante dans la mémoire urbaine et patrimo-
niale de la ville mais malheureusement ils sont soit en arrêt soit com-
plètement abandonnés par féfaut de repreneur. Même lorsque cer-
tains bâtiments ont subi des transformations architecturales ou des
périodes de dégradation, ils demeurent associés à une époque sou-
vent considérée comme l’une des phases majeures du développement
moderne d’Imouzzer du Kandar.

1.6 Richesse de l’Environnement Naturel
Imouzzer du Kandar possédait autrefois un charme naturel ex-

ceptionnel qui faisait sa renommée bien au-delà du Moyen Atlas.
Nichée entre montagnes, forêts et sources abondantes, la petite ville
offrait un environnement d’une rare beauté où la nature occupait une
place essentielle dans la vie quotidienne des habitants.
Ce qui frappait immédiatement le visiteur en arrivant à Imouzzer,
c’était d’abord cette verdure omniprésente qui contrastait fortement
avec les plaines plus sèches des régions voisines. Les arbres étaient
partout : autour des maisons, le long des routes, près des lacs et des
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jardins. Parmi eux, les majestueux platanes représentaient véritable-
ment l’âme végétale de la ville. Ces grands arbres aux troncs puis-
sants bordaient plusieurs avenues et procuraient une ombre fraîche
particulièrement appréciée durant l’été. Le bruissement de leurs feuilles
accompagnait nos promenades quotidiennes et leurs couleurs chan-
geantes rythmaient les saisons.

L’été à Imouzzer possédait une douceur incomparable. Alors que
les villes voisines, notamment Fès, suffoquaient souvent sous des
températures dépassant les quarante degrés, Imouzzer conservait un
climat agréable et tempéré. Les journées étaient lumineuses sans être
écrasantes et les nuits devenaient souvent fraîches, obligeant parfois
à se couvrir légèrement même en plein mois d’août. Cette fraîcheur
estivale faisait d’Imouzzer une station climatique très recherchée où
de nombreuses familles venaient passer plusieurs semaines pour fuir
la chaleur des grandes villes.
La nature offrait également à la région des sources abondantes et
réputées. Aïn Sultan figurait parmi les lieux les plus connus et les
plus fréquentés. Cette source, entourée de verdure et de paysages
paisibles, attirait aussi bien les habitants que les visiteurs venus pro-
fiter de son eau claire et de la fraîcheur des lieux. Pour nous, enfants,
ces espaces représentaient de véritables terrains d’aventure où nous
passions des journées entières à jouer, marcher et découvrir la nature.

Aïn Sultan devenait l’un des lieux les plus vivants et les plus ap-
préciés d’Imouzzer du Kandar. Des familles entières venant principa-
lement de Fès, mais aussi parfois de Casablanca et d’autres grandes
villes marocaines, y passaient de longues journées pour profiter de la
fraîcheur exceptionnelle des sources et de la beauté naturelle du site.
Dès le matin, les voitures arrivaient chargées de familles, de paniers,
de couvertures, de nourriture et de tout le nécessaire pour passer la
journée au bord de l’eau. À cette époque où les grandes chaleurs
étouffaient déjà les villes comme Fès ou Casablanca durant l’été,
Aïn Sultan représentait un véritable refuge de fraîcheur au cœur du
Moyen Atlas.
Les familles s’installaient sous les grands arbres, près des cours d’eau
clairs et glacés qui traversaient l’espace verdoyant d’Aïn Sultan. On
entendait partout le bruit apaisant de l’eau, les rires des enfants et les
conversations joyeuses des adultes profitant enfin d’un peu de fraî-
cheur loin de la chaleur des grandes villes.
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FIGURE 1.26: Aiin Sultan.

Les repas occupaient une place importante dans ces journées esti-
vales. Les familles apportaient souvent des repas, du thé à la menthe,
des salades, du pain maison, des fruits et toutes sortes de plats prépa-
rés avec soin. Les nappes étaient étalées directement sur l’herbe ou
à proximité des petits ruisseaux, créant une ambiance chaleureuse et
familiale.
Pendant que les adultes discutaient tranquillement à l’ombre des arbres
ou jouaient aux cartes, les enfants jouaient autour des cours d’eau,
couraient dans les espaces verts ou trempaient leurs pieds dans cette
eau si froide qu’elle semblait venir directement des montagnes. Cer-
tains passaient des heures à observer les truites visibles dans l’eau
limpide des sources. Aïn Sultan possédait alors une atmosphère pai-
sible et presque magique. La fraîcheur permanente des sources, la
verdure abondante, le bruit des cascades et la douceur du climat fai-
saient de cet endroit un véritable paradis estival pour tous ceux qui
venaient y chercher repos et détente. Pour nous, enfants d’Imouz-
zer, voir arriver chaque été ces familles venues des grandes villes
faisait aussi partie de l’ambiance particulière de la saison estivale.
Cela donnait à notre petite ville une animation, une diversité et une
joie de vivre qui restent aujourd’hui profondément gravées dans ma
mémoire.

Non loin de là, Aïn Chifaa, ses sources et sa célèbre piscine
constituaient un autre joyau naturel d’Imouzzer. Le bruit de l’eau
qui s’écoulait entre les rochers, la fraîcheur permanente du site et
la végétation abondante créaient une atmosphère presque magique.
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Durant certaines périodes de l’année, les familles venaient y pique-
niquer tandis que les jeunes s’aventuraient autour des bassins et des
petits cours d’eau.

FIGURE 1.27: Aiin Chifaa.

Les alentours d’Imouzzer étaient également marqués par les collines
verdoyantes, les forêts de cèdres et les paysages montagneux ty-
piques du Moyen Atlas. Chaque saison transformait ces décors natu-
rels : le vert éclatant du printemps, les couleurs dorées de l’automne
et les paysages enneigés de l’hiver donnaient à la région un visage
sans cesse renouvelé.
Au cœur même d’Imouzzer du Kandar, deux petits lacs faisaient éga-
lement partie des lieux les plus emblématiques et les plus aimés de la
ville. Situés en face du célèbre Hôtel Royal, ils constituaient un vé-
ritable espace de détente et de promenade pour les habitants comme
pour les estivaliers.
Les deux petits lacs du centre étaient entourés de magnifiques parcs
composés d’arbres, d’arbustes fleuris et de vastes espaces de gazon
soigneusement entretenus. Ces jardins apportaient au cœur d’Imouz-
zer une atmosphère paisible et rafraîchissante qui faisait la fierté
des habitants et le bonheur des visiteurs durant les chaudes journées
d’été.
Ces deux parcs étaient traversés par un grand ruisseau d’eau claire
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et glacée prenant sa source à Aïn Sultan avant de traverser le centre-
ville puis plusieurs autres quartiers d’Imouzzer. Le murmure perma-
nent de cette eau vive accompagnait la vie quotidienne de la ville et
participait au charme exceptionnel du lieu. L’eau était d’une pureté
remarquable. Elle était si claire et limpide que nous pouvions faci-
lement apercevoir des truites nageant entre les pierres et les herbes
aquatiques. Pour nous, enfants, ce spectacle semblait presque ma-
gique. Nous passions souvent de longs moments penchés au-dessus
du ruisseau à observer les poissons se déplacer rapidement dans le
courant frais.
Durant l’été, ce cours d’eau devenait un véritable lieu de rassemble-
ment. Les enfants y trempaient parfois leurs pieds pour se rafraîchir,
tandis que les familles profitaient de l’ombre des arbres et de la fraî-
cheur naturelle apportée par l’eau. Le contraste entre le soleil éclatant
du Moyen Atlas et cette eau glacée descendant des sources donnait
à Imouzzer une ambiance unique et inoubliable. Ce cours d’eau fai-
sait véritablement partie de l’âme d’Imouzzer du Kandar. Il reliait la
nature à la ville, les montagnes au centre urbain, et accompagnait dis-
crètement la vie des habitants au fil des saisons Ces deux plans d’eau
apportaient une fraîcheur supplémentaire au centre-ville et donnaient
à Imouzzer un charme presque européen qui impressionnait souvent
les visiteurs. Bordés d’arbres, de jardins et de petits chemins, ils re-
flétaient les montagnes environnantes ainsi que les grands platanes
qui faisaient la réputation de la ville. Le calme de leurs eaux contras-
tait avec l’animation estivale des cafés, des hôtels et des promenades
voisines. Les alentours des petits lacs devenaient un lieu de vie parti-
culièrement animé. Les familles venaient s’y promener en soirée, les
enfants y jouaient jusque tard dans la nuit et les visiteurs profitaient
de la douceur exceptionnelle du climat d’Imouzzer. Les terrasses des
cafés voisins se remplissaient rapidement tandis que résonnaient par-
fois des chansons orientales ou occidentales diffusées par les établis-
sements du centre.
Pour nous, enfants et adolescents, ces petits lacs représentaient bien
plus qu’un simple décor. Ils faisaient partie intégrante de notre quo-
tidien, de nos jeux et de nos souvenirs. Nous passions des heures à
observer les reflets des arbres sur l’eau, à nous asseoir entre amis au
bord des berges pour discuter et rêver.
En hiver, lorsque le froid du Moyen Atlas s’installait, ces mêmes
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lacs prenaient une atmosphère totalement différente. Les arbres dé-
nudés se reflétaient dans une eau immobile et silencieuse, tandis que
le brouillard matinal donnait parfois au centre d’Imouzzer un aspect
mystérieux et poétique.
À côté de ces deux petits lacs s’étendait également un grand terrain
qui occupait une place très importante dans la vie sociale et sportive
d’Imouzzer. Lors des fêtes nationales et des grandes célébrations, ce
vaste espace était réservé aux spectacles de fantasia qui attiraient une
foule nombreuse venue admirer les cavaliers, les chevaux richement
décorés et les impressionnantes détonations des fusils traditionnels.
Ces journées de fête donnaient au centre d’Imouzzer une ambiance
extraordinaire mêlant musique, traditions marocaines et rassemble-
ments populaires. Mais en dehors de ces festivités, ce grand terrain
appartenait surtout aux jeunes d’Imouzzer. Il devenait notre immense
terrain de football improvisé où se retrouvaient quotidiennement des
dizaines d’enfants et d’adolescents du quartier et parfois de toute la
ville. Nous y allions presque chaque jour après l’école, les week-ends
et durant les vacances. Nous restions des heures entières à courir der-
rière un simple ballon en plastique, souvent usé ou rafistolé, mais qui
suffisait largement à notre bonheur. Les équipes se formaient spon-
tanément, les matchs s’enchaînaient jusqu’à la tombée de la nuit et
les cris de joie résonnaient dans tout le quartier. Le terrain n’était ni
parfaitement plat ni véritablement aménagé, mais pour nous il repré-
sentait un véritable stade. Chaque pierre devenait une limite de ter-
rain, chaque tas de vêtements servait de cage improvisée et chaque
match prenait l’importance d’une grande finale internationale. Nous
jouions avec passion, oubliant totalement la fatigue, le froid ou par-
fois même l’heure du repas. Autour de ce terrain, se créaient des
amitiés profondes, des rivalités passagères et surtout des souvenirs
qui restent aujourd’hui parmi les plus précieux de notre jeunesse.
Ce lieu symbolisait parfaitement cette enfance simple et heureuse
où quelques amis, un ballon en plastique et beaucoup d’imagination
suffisaient à remplir nos journées de bonheur.

Nous ne réalisions pas toujours, durant notre enfance, la chance que
nous avions de grandir dans un tel environnement. Aujourd’hui en-
core, lorsque je repense à Imouzzer du Kandar de ces années-là, ce
sont d’abord les images de cette nature généreuse, fraîche et apai-
sante qui reviennent dans ma mémoire.
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FIGURE 1.28: Les Cascades d’Imouzzer.

À l’époque où les sources étaient généreuses et où la pluie tombait en
abondance sur la région, la cascade d’Imouzzer offrait un spectacle
grandiose. L’eau dévalait les rochers avec une puissance incroyable,
formant un rideau blanc immense que l’on pouvait entendre de loin.
La nature autour était verdoyante, fraîche et vivante ; les arbres, les
falaises et les petits sentiers baignaient dans une atmosphère presque
magique. Quand les journées commençaient à devenir plus chaudes,
la cascade devenait notre refuge préféré. On se retrouvait entre amis
pour passer des heures au bord de l’eau, à rire, à nager et à profiter
de la fraîcheur exceptionnelle du lieu. Les plus courageux grimpaient
sur les hauteurs des rochers avant de sauter dans les bassins naturels
en contrebas. Ces plongeons étaient remplis d’adrénaline, mais aussi
de liberté et de bonheur. Chaque saut était un défi, chaque baignade
un moment de plaisir inoubliable. Les week-ends, l’endroit était bien
animé et on entendait les éclats de rire des enfants et le bruit continu
de l’eau qui frappait les pierres. Après la baignade, on s’asseyait sou-
vent pour admirer le paysage, respirer l’air pur et contempler les arcs-
en-ciel formés par les gouttelettes de la cascade sous le soleil.
Les montagnes entourant Imouzzer du Kandar faisaient elles aussi
partie intégrante de notre univers d’enfance. Elles représentaient pour
nous des espaces de liberté, d’aventure et de découverte presque sans
limites. Dès que nous en avions l’occasion, surtout les week-ends,
pendant les vacances ou après l’école durant les longues journées de
printemps, nous partions en petits groupes explorer les collines et les
sentiers qui entouraient la ville.
Ces promenades dans la montagne constituaient de véritables expé-
ditions pour les enfants que nous étions. Nous marchions pendant des
heures à travers les forêts, les champs et les petits chemins pierreux
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du Moyen Atlas, toujours curieux de découvrir un nouvel endroit,
une source cachée ou un arbre fruitier sauvage.
Au fil du temps, nous avions appris à reconnaître une grande va-
riété de plantes et d’herbes sauvages que les adultes eux-mêmes nous
avaient fait découvrir. Certaines avaient un goût légèrement sucré,
d’autres une saveur acidulée que nous adorions goûter pendant nos
promenades. Nous cueillions ces petites herbes avec précaution, presque
comme des trésors de la nature, fiers de connaître les bonnes plantes
et d’éviter celles qu’il ne fallait pas toucher.
Nous connaissions également plusieurs fruits sauvages que l’on trou-
vait dans les montagnes autour d’Imouzzer. Ces petites découvertes
faisaient partie du plaisir de nos excursions. Trouver un arbuste chargé
de fruits devenait immédiatement un événement partagé entre tous
les amis. Nous mangions ces fruits directement dans la nature, assis
sur des pierres ou sous les arbres, avec cette sensation merveilleuse
de liberté que seule l’enfance sait offrir.
Les montagnes étaient aussi des lieux d’imagination et de rêve. Chaque
grotte, chaque vieux sentier ou chaque grand arbre semblait cacher
une histoire mystérieuse. Nous inventions des aventures, des cachettes
secrètes et parfois même des légendes inspirées des récits racontés
par nos grands-parents durant les longues soirées d’hiver.
Le silence des montagnes, le parfum des herbes sauvages, le bruit
du vent dans les arbres et les panoramas magnifiques sur Imouzzer
du Kandar restent aujourd’hui profondément gravés dans ma mé-
moire. Nous grandissions au contact direct de la nature, apprenant
instinctivement à observer les saisons, les plantes, les sources et les
paysages du Moyen Atlas. Je réalise combien cette proximité per-
manente avec la montagne a marqué notre enfance. Elle nous offrait
une liberté immense, un terrain d’apprentissage naturel et un rapport
simple mais profond avec l’environnement. Ces promenades dans
les collines d’Imouzzer demeurent aujourd’hui parmi les souvenirs
les plus purs et les plus heureux de ma jeunesse.

1.7 Dayet Aoua et les autres Lacs
Dayet Aoua est un lac naturel situé dans le Moyen Atlas maro-

cain, citué à huit km d’Imouzzer et à 15km d’Ifrane. Niché au cœur
d’un environnement montagneux et forestier, ce site constitue l’un
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des paysages naturels les plus remarquables de la région. Entouré de
collines verdoyantes, de cèdres et de peupliers, le lac offrait un cadre
paisible et attractif pour les visiteurs en quête de nature et de détente.
Le lac de Dayet Aoua, dont le périmètre est de 7km et la superficie
de 140 ha, jouait un rôle écologique important dans l’écosystème
du Moyen Atlas. Il abritait diverses espèces d’oiseaux migrateurs et
contribuait à la biodiversité locale. La richesse de sa faune et de sa
flore en faisait un espace privilégié pour les activités d’observation
de la nature, de photographie et de tourisme écologique. Sur le plan
touristique, Dayet Aoua attirait de nombreux visiteurs tout au long
de l’année.

FIGURE 1.29: Dayet Aoua.

En hiver, le paysage prend une allure spectaculaire avec les mon-
tagnes environnantes parfois enneigées, tandis qu’au printemps et
en été, la verdure et les eaux du lac créaient un panorama particu-
lièrement agréable. Les activités de promenade, de pique-nique, de
randonnée, de pédalo ou de ski-nautique y étaient très appréciées.
Avant la sécheresse, le lac regorgeait de poissons tels que le brochet,
la sandre, le gardon et la carpe. Cette richesse halieutique attirait de
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nombreux pêcheurs amateurs et constituait une composante impor-
tante de la vie naturelle et économique de la région.
L’hôtel de Dayet Aoua qu’on voit sur la photo : Figure 1.29, était au-
trefois l’un des symboles emblématiques de la région. C’était égale-
ment un café-restaurant très apprécié, où les visiteurs pouvaient s’as-
seoir, admirer la beauté du lac tout en savourant une boisson fraîche
ou un café. Grâce à son emplacement exceptionnel et à son atmo-
sphère paisible, ce lieu constituait une destination privilégiée pour
les familles, les touristes et les amoureux de la nature. L’hôtel ap-
partenait à un vieux couple de Français qui le gérait avec beaucoup
de sérieux et de passion, avec l’aide de leur jeune fille. Leur accueil
chaleureux et la qualité des services proposés ont largement contri-
bué à la réputation et au charme de cet établissement.
Cependant, comme plusieurs sites naturels, Dayet Aoua fait face de-
puis plus de cinq ans à d’importants défis environnementaux liés aux
changements climatiques, à la diminution des ressources hydriques
ainsi qu’à la pression touristique. Actuellement, le lac est complè-
tement à sec, ce qui constitue une situation alarmante sur les plans
écologique et touristique. La restauration de ce patrimoine naturel
nécessite un travail colossal de la part des responsables, des collec-
tivités territoriales ainsi que des associations locales et nationales
engagées dans la protection de l’environnement.
Dans une démarche novatrice à l’échelle nationale, fondée sur une
approche participative et intégrée visant la préservation des ressources
hydriques et des zones humides naturelles, une convention-cadre de
partenariat dédiée à la réhabilitation du lac Dayet Aoua a été conclue
le 27 décembre 2022 au siège de la province d’Ifrane. Ce programme
de restauration écologique, inscrit dans le cadre du Fonds de l’Eau du
Sebou, mobilise plusieurs acteurs institutionnels et territoriaux, no-
tamment la province d’Ifrane, la commune de Dayet Aoua, l’Agence
du Bassin Hydraulique du Sebou, la Direction régionale de l’Agence
nationale des eaux et forêts, la région Fès-Meknès, la Direction pro-
vinciale de l’agriculture d’Ifrane ainsi que l’organisation Living Pla-
net Morocco. Le projet prévoit également la préservation durable
de cet écosystème fragile à travers des actions de réhabilitation, de
sensibilisation et de gestion raisonnée des ressources en eau. Dayet
Aoua occupe en effet une place importante dans le patrimoine naturel
de la région. Le lac est classé Site d’Intérêt Biologique et Écologique
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(SIBE), reconnu comme Aire d’Importance Internationale pour les
Oiseaux et intégré à la zone humide Ramsar des Lacs d’Imouzzer du
Kandar, témoignant ainsi de sa valeur écologique exceptionnelle à
l’échelle nationale et internationale.
Je garde de très bons souvenirs de ce lac, auquel me rattache une
histoire toute particulière. Ce lieu a marqué une partie importante de
ma jeunesse et demeure profondément gravé dans ma mémoire. J’y
reviendrai de manière beaucoup plus détaillée dans le troisième cha-
pitre, afin de raconter les moments, les rencontres et les souvenirs
inoubliables liés à ce magnifique site naturel.

FIGURE 1.30: Lacs : Dayet Aoua, Iffer, Ifrah, Afrougah et Hachlaf.

Non loin de Dayet Aoua se trouvent d’autres lacs, moins vastes mais
tout aussi beaux et intéressants du point de vue de la biodiversité.
Parmi eux, on peut citer Dayet Ifrah, Dayet Iffer, et Dayet Afour-
gah et Dayet Hachlaf, tous situés sur la route reliant Dayet Aoua à
la ville de Boulmane à travers la beauté des forêts du moyen atlas
. Ces lacs constituent également des espaces naturels remarquables,
abritant une flore et une faune variées, notamment plusieurs espèces
d’oiseaux migrateurs. Grâce à leurs paysages paisibles et à leur ri-
chesse écologique, ils représentent des sites importants pour le tou-
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risme naturel et la préservation de l’environnement dans la région
du Moyen Atlas. Certains jeunes d’Imouzzer avaient autrefois l’ha-
bitude d’aller camper sur les rives de ces lacs, vivant essentiellement
de la pêche de poissons tels que la sandre et le brochet. Ces séjours en
pleine nature représentaient pour eux des moments de convivialité,
d’aventure et de découverte, en harmonie avec la richesse naturelle
de la région.

Les environs d’Imouzzer du Kandar offraient autrefois d’innom-
brables possibilités de promenades et d’excursions au cœur d’une
nature exceptionnelle. La région était réputée pour ses paysages ver-
doyants, ses forêts, ses lacs et ses montagnes qui attiraient aussi
bien les habitants que les estivants venus chercher fraîcheur et dé-
paysement. Parmi les sites les plus appréciés figurait la vallée des
lierres dans le ravin d’Alla ou Ichou, un endroit ombragé et paisible
très apprécié pour les promenades familiales. Plus loin se trouvait
le magnifique cirque de Tafrant, entouré de reliefs impressionnants
et de végétation abondante. Le sommet du Kandar, dominé par le
Jbel Abad culminant à près de 1768 mètres, constituait également
une destination très connue des amateurs de randonnées et de pano-
ramas spectaculaires sur le Moyen Atlas. À quelques kilomètres au
sud d’Imouzzer s’étendait le grand lac de Dayet Aoua, couvrant une
vaste superficie et considéré comme l’un des plus beaux lacs de la
région. On y pratiquait la pêche sportive, les promenades et parfois
même certaines activités nautiques durant les belles saisons. Dayet
Aoua représentait aussi le point de départ du célèbre circuit des lacs,
une route traversant de magnifiques paysages forestiers. Cette piste
menait notamment vers Dayet Hachlaf à travers les grandes forêts de
pins maritimes de Tamrabet et les anciennes forêts de chênes zéens
où vivaient encore des singes magots. Avec ses rochers recouverts
de mousse et ses sous-bois humides, cette forêt rappelait parfois les
célèbres paysages de Fontainebleau. Plus loin encore apparaissaient
Dayet Ifrah ainsi que les petits lacs d’Our et d’Afourgah, situés dans
les régions voisines de Sefrou. Chaque lac possédait son charme par-
ticulier et formait avec les montagnes environnantes un ensemble na-
turel d’une grande beauté. Au-delà du territoire des Aït Seghrouchen
du Kandar, les excursions pouvaient se prolonger vers les régions
de Sefrou, Azrou ou encore Aïn Leuh. Imouzzer occupait ainsi une
position privilégiée au cœur d’un vaste espace naturel exceptionnel,
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considéré à l’époque comme l’un des plus beaux circuits touristiques
et de montagne du Maroc.

1.8 Les Quartiers d’Imouzzer
À cette époque, durant les années soixante puis plus tard dans

les années soixante-dix, Imouzzer possédait une identité très parti-
culière, marquée par une coexistence visible entre les quartiers po-
pulaires marocains et les quartiers résidentiels hérités en partie de
la période coloniale. La ville se composait d’abord de quartiers po-
pulaires tels que Kalâa (la grande où j’ai passé la première partie
de mon enfance et la petite), Mechacha, Alla Ou Icho ou encore
les la Kasbah et ses environs comme Talbabout,.... Les habitations
y étaient généralement modestes : de petits immeubles ou des mai-
sons simples où vivaient principalement des familles marocaines. La
vie y était animée, chaleureuse et profondément enracinée dans les
traditions locales. Les voisins se connaissaient tous, les portes res-
taient souvent ouvertes, et les enfants occupaient les ruelles du matin
jusqu’au coucher du soleil. Autour des souks, des cafés populaires et
des petites échoppes d’artisans, on retrouvait toute l’âme d’Imouz-
zer : une toute petite ville encore à taille humaine, simple et vivante,
où chacun connaissait presque tout le monde.

À côté de ces quartiers populaires existaient également des zones
résidentielles plus aérées, composées essentiellement de villas en-
tourées de jardins. Beaucoup avaient été construites à l’époque où
des Européens résidaient dans la région, attirés par le climat frais
et les paysages magnifiques d’Imouzzer. Plus tard, dans les années
soixante-dix, plusieurs de ces villas furent rachetées ou reconstruites
par des familles marocaines. Parmi les quartiers résidentiels les plus
connus d’Imouzzer figuraient notamment l’Hermitage, le centre si-
tué sur la route de Fès et celle d’Ifrane, Lalla Arbiya, Amaarad, les
environs d’Aïn Sultan ainsi que le quartier construit autour du dis-
pensaire, près de l’Hermitage. Chacun de ces quartiers possédaient
son charme particulier et reflétait une époque où Imouzzer attirait
aussi bien des familles marocaines aisées que des colons européens
séduits par le climat, la nature et la tranquillité de la région. Le quar-
tier de Lalla Aarbiya, situé à l’entrée d’Imouzzer venant de Fes, oc-
cupait une place particulière dans le paysage urbain d’Imouzzer. Il
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était constitué essentiellement de villas construites durant la période
du protectorat par des colons européens. Plus tard, après l’indépen-
dance, une grande partie de ces villas fut rachetée principalement par
des familles fassies qui venaient y passer les vacances d’été ou s’y
installer pour profiter de la fraîcheur d’Imouzzer. L’Hermitage, quant
à lui, était connu pour son calme, ses grands espaces verts et ses
belles demeures discrètement cachées parmi les arbres. Les routes
reliant Fès et Ifrane traversaient des paysages magnifiques et don-
naient au centre d’Imouzzer une animation particulière, surtout pen-
dant la saison estivale lorsque les visiteurs affluaient. Autour d’Aïn
Sultan, la présence des sources et de la végétation abondante créait
une atmosphère fraîche et reposante. Le quartier proche du dispen-
saire représentait également un point important de la vie quotidienne
du village, où se croisaient habitants, visiteurs et familles venues des
différents quartiers. Tous ces lieux composent aujourd’hui encore la
mémoire vivante d’Imouzzer, une ville où se mêlaient harmonieuse-
ment traditions locales, influences architecturales variées et souve-
nirs d’une époque marquée par la simplicité et la convivialité.
Ces quartiers avaient une atmosphère particulière. Les rues y étaient
plus calmes, bordées d’arbres et de jardins fleuris. Les villas, sou-
vent inspirées de l’architecture européenne, contrastaient avec les
constructions plus modestes des quartiers populaires. Pourtant, mal-
gré ces différences, Imouzzer gardait une certaine harmonie et une
simplicité qui rapprochaient ses habitants.

1.9 La Population
Dans les années soixante et soixante-dix, la population d’Imouz-

zer formait une mosaïque humaine particulièrement riche et origi-
nale. La ville attirait des populations d’horizons très divers, ce qui
lui donnait une identité unique et une atmosphère d’ouverture rare-
ment rencontrée dans les petites villes marocaines de l’époque. On y
trouvait d’abord les habitants berbères originaires des régions mon-
tagneuses voisines, profondément attachés à leurs traditions et à leur
mode de vie rural et à la langue berbère. Mais Imouzzer accueillait
également des familles venues de régions parfois très éloignées du
Maroc. Parmi elles figuraient notamment les Soussis — ou Souassa,
arrivés du Souss, près d’Agadir, connus pour leur sens du commerce



1.9. LA POPULATION 67

et leur esprit de travail. Il y avait aussi de nombreuses familles jbala
venues du nord de Fès et des montagnes du nord marocain, ainsi
que des Rifains originaires du Rif marocain ou des Sahraouas arri-
vés du sud Marocain ainsi que d’autres familles venant d’autres ré-
gions du Maroc. Chaque communauté apportait avec elle sa langue,
son accent, ses coutumes, sa cuisine et ses traditions. Pourtant, mal-
gré cette diversité, la cohabitation se faisait de manière remarqua-
blement harmonieuse. Les différences culturelles n’étaient pas vé-
cues comme des barrières, mais plutôt comme une richesse natu-
relle qui faisait le charme d’Imouzzer. Dans les marchés, les cafés,
les quartiers populaires ou les fêtes familiales, toutes ces cultures se
croisaient et se mélangeaient dans une ambiance généralement pai-
sible et fraternelle. Cette diversité donnait à la ville une vie sociale
très particulière, où chacun finissait par connaître un peu des tra-
ditions des autres. À cela s’ajoutait encore la présence de quelques
Européens qui vivaient toujours à Imouzzer durant ces années que
beaucoup considèrent aujourd’hui comme les années glorieuses de
la ville. Certains résidaient dans les villas des quartiers résidentiels
hérités de l’époque coloniale, notamment vers l’Hermitage ou vers
les routes de Fès et d’Ifrane. Leur présence contribuait aussi, d’une
certaine manière, à l’atmosphère cosmopolite et singulière de la ville.
A Imouzzer, chaque metier était la spécialité d’une ou deux familles.

Ce qui était également remarquable dans l’Imouzzer de cette époque,
c’est que chaque métier semblait être associé à une ou deux familles
tout au plus. Il existait presque une forme de spécialisation familiale
transmise de génération en génération. Ainsi, lorsqu’on avait besoin
d’un menuisier, d’un plombier, d’un électricien, d’un mécanicien ou
d’un maçon, tout le monde savait immédiatement vers quelle famille
se tourner. Certaines familles étaient connues pour leur savoir-faire
dans la menuiserie, d’autres dans la plomberie ou la mécanique. Leur
réputation dépassait parfois largement les limites de la ville. Ces mé-
tiers n’étaient pas seulement des activités professionnelles ; ils fai-
saient partie de l’identité même des familles. Les enfants grandis-
saient souvent dans l’atelier ou sur les chantiers aux côtés de leur
père, observant les gestes du métier dès leur plus jeune âge. Beau-
coup apprenaient naturellement le travail familial avant même d’en-
trer véritablement dans la vie active. Cette transmission créait des ar-
tisans d’une grande compétence. Le savoir-faire se transmettait avec
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patience, expérience et fierté. À cette époque, la réputation d’un ar-
tisan reposait avant tout sur la qualité de son travail, son honnêteté
et le bouche-à-oreille. Une famille connue pour son sérieux pouvait
conserver cette réputation durant plusieurs générations. Cela contri-
buait aussi à renforcer les liens sociaux dans la ville. Les habitants
entretenaient des relations de confiance durables avec les artisans
qu’ils connaissaient souvent personnellement depuis des années. Il
existait une proximité humaine que l’on retrouve beaucoup moins
aujourd’hui.

Dans les années 70, la population totale d’Imouzzer du Kandar
ne déppasait pas les 10.000 habitants mais l’été, avec l’arrivée des fa-
milles venant de Fès, de Casablanca et parfois d’autres grandes villes
du Maroc, Imouzzer voyait sa population multipliée par deux voir
trois. La ville changeait alors complètement de visage et entrait dans
une période d’animation exceptionnelle que nous attendions chaque
année avec impatience. Les estivants avaient l’habitude de venir en
grandes familles. Ils louaient souvent des maisons entières pour plu-
sieurs semaines afin de profiter de la fraîcheur et de la douceur du
climat d’Imouzzer, si agréable durant les fortes chaleurs estivales des
grandes villes marocaines. Pour beaucoup, séjourner à Imouzzer était
devenu une véritable tradition familiale transmise d’une génération
à l’autre. Dès le début de l’été, les rues, les cafés, les marchés et
les quartiers retrouvaient une effervescence particulière. Les enfants
remplissaient les ruelles jusque tard dans la soirée, les commerces
restaient animés et les rencontres se multipliaient partout dans la
ville. Les familles se rendaient visite, organisaient des pique-niques
près des sources et des cascades, ou passaient les soirées à discu-
ter dans les jardins et sur les terrasses. Imouzzer vivait alors dans
une ambiance presque permanente de fête et de convivialité. Les
cafés diffusaient de la musique, les restaurants et les pâtisseries ne
désemplissaient pas, et les promenades du soir devenaient de véri-
tables rendez-vous sociaux où habitants et estivants se mélangeaient
naturellement. Pour nous, les enfants du quartier, cette période était
magique. L’arrivée des estivants signifiait davantage d’animation, de
nouveaux camarades de jeu et une ville pleine de vie jusqu’à une
heure tardive de la nuit. Les rues semblaient soudain plus grandes,
plus joyeuses et plus lumineuses.
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1.10 L’Animation autour de la Kasbah

La Kasbah d’Imouzzer occupait une place centrale dans la vie
quotidienne de la ville. Située au cœur d’Imouzzer du Kandar, elle
représentait bien plus qu’un simple espace commercial : c’était un
véritable lieu de rencontre, de vie et d’animation où se croisaient
chaque jour habitants, commerçants, artisans et visiteurs.
Les premières habitations de la Kasbah d’Imouzzer étaient très mo-
destes et souvent creusées directement dans la roche sous forme de
grottes aménagées par les habitants eux-mêmes. Avant le dévelop-
pement progressif de la ville et la construction des maisons en dur
durant la période coloniale puis après l’indépendance, une partie im-
portante de la population vivait dans ces habitations troglodytiques
adaptées aux conditions naturelles de la région.
Ces grottes, parfois agrandies ou consolidées avec des murs en pierre
et en terre, offraient une protection naturelle contre les rigueurs du
climat du Moyen Atlas. Elles conservaient une certaine fraîcheur du-
rant l’été tout en protégeant les habitants du froid intense de l’hiver.
Malgré leur simplicité, elles représentaient alors des lieux de vie par-
faitement intégrés au mode de vie rural et montagnard de l’époque.
Les familles aménageaient l’intérieur avec très peu de moyens mais
beaucoup d’ingéniosité. Quelques couvertures, des tapis, des usten-
siles simples et un foyer pour le feu suffisaient à organiser la vie
quotidienne. Autour de ces grottes, les habitants développaient pro-
gressivement de petits espaces de vie, des enclos pour les animaux
ou de modestes jardins.
La Kasbah elle-même s’est construite peu à peu autour de ces pre-
mières installations humaines. Avec le temps, certaines grottes furent
transformées, agrandies ou remplacées par des maisons plus solides
en pierre et en terre. Mais longtemps encore, plusieurs familles conti-
nuèrent à vivre dans ces anciennes habitations qui faisaient pleine-
ment partie du paysage d’Imouzzer.
Pour les générations suivantes, ces grottes représentaient le témoi-
gnage vivant des débuts modestes de la ville et du courage des pre-
miers habitants qui avaient su s’adapter à un environnement parfois
difficile. Elles rappelaient aussi une époque où la vie était simple,
étroitement liée à la nature et fondée sur l’effort quotidien.
Dès le matin, la Kasbah s’animait progressivement au rythme des
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ouvertures des magasins et des petits commerces. On y trouvait de
tout : des épiceries, des boutiques de vêtements, des vendeurs de pain
chaud dont l’odeur attirait les passants, des marchands de menthe
fraîche soigneusement disposée en petits bouquets verts, ainsi que
de nombreux petits artisans qui faisaient vivre ce quartier populaire
et chaleureux.
Les artisans occupaient une place importante dans cette ambiance
unique. Le forgeron travaillait souvent devant sa boutique dans le
bruit métallique du marteau frappant le fer chauffé au rouge. Plus
loin, le cordonnier réparait les chaussures usées des habitants avec
patience et savoir-faire. Les passants s’arrêtaient souvent quelques
minutes pour discuter, observer le travail des artisans ou simplement
échanger les nouvelles du jour.
Il y avait aussi la petite droguerie de Allal, bien connue des habitants
d’Imouzzer. Cette petite boutique possédait une atmosphère parti-
culière et très étrange. Pour nous, enfants, aller devant cette petite
droguerie était presque une aventure tant elle semblait pleine de tré-
sors et d’objets mystérieux.
La Kasbah était également traversée toute la journée par les trans-
porteurs de marchandises poussant leurs lourdes charrettes artisa-
nales. Ces hommes faisaient partie du paysage vivant et sonore du
centre d’Imouzzer du Kandar. On les voyait circuler lentement dans
les ruelles étroites de la Kasbah, transportant toutes sortes de mar-
chandises : sacs de farine, cageots de légumes, charbon, bois, bois-
sons ou produits destinés aux magasins et aux restaurants du centre-
ville. Pour nous, enfants, ces charrettes artisanales représentaient une
partie fascinante de la vie quotidienne d’Imouzzer. Nous regardions
avec admiration ces hommes capables de pousser d’énormes charges
dans les montées du centre-ville. Parfois, certains enfants aidaient
même quelques mètres à pousser les charrettes, plus pour jouer et
participer à l’animation que par véritable utilité.
Leurs charrettes, souvent fabriquées artisanalement en bois et en mé-
tal, grinçaient sur les pavés et annonçaient leur passage bien avant
qu’on les aperçoive. Le bruit des roues, les appels des transporteurs
demandant aux passants de s’écarter et l’agitation des commerçants
créaient une ambiance populaire très caractéristique de la Kasbah.
Ces hommes travaillaient durement du matin jusqu’au soir, souvent
sous le froid de l’hiver ou la chaleur de l’été. Malgré la fatigue vi-
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sible sur leurs visages, ils restaient généralement de bonne humeur et
échangeaient volontiers quelques plaisanteries avec les commerçants
ou les habitants du quartier.

FIGURE 1.31: La Kasbah.

N’oublions pas non plus le sympathique Monsieur Hmida, person-
nage très connu et apprécié dans tout Imouzzer du Kandar. Il fai-
sait partie de ces figures populaires que tout le monde connaissait
dans la ville et qui contribuaient au charme humain et authentique de
la Kasbah. Monsieur Hmida travaillait comme transporteur de mar-
chandises, mais contrairement aux autres porteurs utilisant des char-
rettes artisanales, lui effectuait ses livraisons accompagné de son fi-
dèle âne devenu presque aussi célèbre que son propriétaire. On le
voyait traverser tranquillement les ruelles de la Kasbah, transportant
toutes sortes de marchandises destinées aux commerces, aux restau-
rants ou aux habitants du centre-ville. Son âne avançait calmement
au milieu de l’animation quotidienne de la Kasbah, chargé de sacs, de
paniers ou de diverses marchandises solidement attachées de chaque
côté. Cette silhouette familière faisait véritablement partie du décor
vivant d’Imouzzer. Monsieur Hmida était connu pour sa gentillesse,
son humour et sa simplicité. Il échangeait quelques mots avec tout le
monde, plaisantait avec les commerçants et saluait chaleureusement
les habitants qu’il croisait tout au long de la journée. Les enfants, en
particulier, l’appréciaient beaucoup et s’amusaient souvent à suivre



72 Chapter 1 Histoire–Géographie

son âne dans les ruelles du centre.
La Kasbah était également célèbre pour ses petits restaurants popu-
laires où l’on pouvait manger simplement mais généreusement. Les
odeurs de harira, de bissara, de loubia et d’autres plats traditionnels
se mélangeaient dans les ruelles et ouvraient l’appétit à tous les pas-
sants. Ces modestes restaurants accueillaient aussi bien les habitants
d’Imouzzer que les voyageurs de passage, les commerçants du souk
ou les ouvriers venant prendre un repas chaud.
Parmi les figures les plus connues de cette ambiance populaire, il y
avait aussi Mr. Habibi, célèbre vendeur de beignets dont l’odeur at-
tirait les enfants dès le début de l’après-midi. Ses beignets chauds
faisaient partie des petits plaisirs simples de notre enfance. Il y avait
également Bouhouitats, réputé pour ses poissons cuits qui connais-
saient un grand succès auprès des habitants et des visiteurs. Certains
autres cafés-restaurants étaient particulièrement connus et appréciés
à Imouzzer, chacun ayant son ambiance, ses spécialités et ses habi-
tués. Parmi les plus célèbres, on retrouvait ceux de Laatabi, Kchi-
mih, Aghmri et le fameux café cowboy de Zbiti. Ces établissements
faisaient partie intégrante de la vie quotidienne du village et consti-
tuaient de véritables lieux de rencontre et de convivialité.

Le café de Laatabi restait sans doute le plus animé grâce à sa
télévision noir et blanc, autour de laquelle les habitants se réunis-
saient pour regarder les séries et les matchs de football. Chez Kchi-
mih, l’ambiance était plus calme et familiale ; les anciens y passaient
des heures à discuter autour d’un thé à la menthe ou d’un café noir.
Aghmri, lui, était surtout connu pour son célèbre sandwich 2 fois
2. Ce repas simple mais délicieux était devenu presque légendaire
à Imouzzer : deux réals pour le pain et deux réals pour les haricots
blancs mijotés dans une sauce savoureuse. Pour beaucoup de jeunes
et d’ouvriers, ce sandwich représentait un repas bon marché, copieux
et plein de goût. L’odeur des haricots chauds attirait souvent les pas-
sants dès le début de la soirée. Enfin, il y avait le café dit cowboy de
Zbiti, un lieu très populaire chez les jeunes. Son surnom venait de
l’ambiance particulière du café et de son décor.
Ces cafés-restaurants n’étaient pas seulement des commerces ; ils re-
présentaient le cœur vivant d’Imouzzer. On y partageait les joies,
les nouvelles, les débats et les souvenirs. Chaque établissement avait
son identité propre, mais tous contribuaient à créer cette atmosphère
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chaleureuse et humaine qui caractérisait le village dans ces années-
là. Leurs établissements faisaient partie des lieux incontournables de
la Kasbah et contribuaient pleinement à l’animation chaleureuse du
centre-ville. Les gens s’y retrouvaient pour manger ou simplement
partager un moment de convivialité autour d’un thé ou d’un repas
traditionnel.

Un autre café-restaurant très connu de la Kasbah était celui de
Monsieur Mhammed. Cet endroit occupait une place particulière dans
la mémoire des habitants d’Imouzzer, car il était le premier établis-
sement du village à posséder une télévision en noir et blanc. À une
époque où très peu de familles avaient accès à ce genre de techno-
logie, cette télévision représentait une véritable attraction. Chaque
soir, surtout lors des grands événements ou des matchs de football, le
café se remplissait rapidement. Les habitants venaient de différents
quartiers pour regarder les émissions, les informations ou les ren-
contres sportives dans une ambiance animée et chaleureuse. Les en-
fants s’installaient près de l’écran avec des yeux émerveillés, tandis
que les adultes commentaient les images autour d’un thé à la menthe
ou d’un café. Les vendredis soir et les samedis soir, tous les jeunes,
et même les moins jeunes, se retrouvaient chez Mhammed pour re-
garder les séries cultes de l’époque. Parmi les plus célèbres, il y avait
L’Homme Invisible, Les Envahisseurs ou encore le célèbre cowboy
Bounanza. Cette dernière série, inspirée de l’histoire vraie du Com-
stock Lode dans le Nevada, était un western familial qui connut un
immense succès aux États-Unis entre 1964 et 1967. Pour nous, ces
soirées étaient de véritables moments d’évasion ; à travers l’écran
noir et blanc, nous découvrions des mondes lointains, des aventures
extraordinaires et des personnages qui faisaient rêver toute une gé-
nération. Les cafés de la Kasbah n’étaient pas seulement des lieux
où l’on mangeait ou buvait ; c’était aussi des espaces de rencontre
durant les rudes soirée d’hiver, de partage et de découverte. On y
discutait sport, nouvelles du pays et histoires du village jusque tard
dans la soirée.

À l’entrée de la Kasbah se dressait la grande mosquée d’Imouz-
zer, imposante et paisible, dominant la vie quotidienne du centre-
ville. Sa présence faisait naturellement partie du rythme de la ville et
de l’ambiance particulière qui régnait dans la Kasbah. Tout au long
de la journée, la vie des commerçants, des artisans et des habitants
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était rythmée par les appels aux cinq prières qui résonnaient dans tout
le centre d’Imouzzer. Dès que l’appel du muezzin s’élevait dans l’air
frais de la ville, une grande partie de l’activité commerciale ralentis-
sait presque immédiatement. Les vendeurs interrompaient leurs dis-
cussions, les clients terminaient rapidement leurs achats et beaucoup
se dirigeaient calmement vers la mosquée. Ce qui me marque encore
aujourd’hui lorsque je repense à cette époque, c’est le climat extra-
ordinaire de confiance et de sécurité qui existait alors. Les commer-
çants laissaient souvent leurs magasins ouverts pour aller accomplir
la prière sans crainte particulière. Les marchandises restaient expo-
sées, parfois sans surveillance, tant les vols et les actes de malhonnê-
teté étaient rares dans cette petite ville où presque tout le monde se
connaissait. Cette confiance naturelle entre les habitants faisait par-
tie intégrante de la vie à Imouzzer. Les relations humaines étaient
simples, directes et fondées sur le respect mutuel. Chacun connais-
sait les familles, les commerçants, les artisans et les voisins depuis
de longues années. Cette proximité créait un sentiment de sécurité et
de solidarité qui paraît aujourd’hui presque difficile à imaginer.

À l’exterieur de la Kasbah se trouvait également le fameux café
triangulaire de Monsieur Hmidou, personnage sympathique, dyna-
mique et très connu de tous les habitants d’Imouzzer du Kandar.
Son café occupait une place importante dans la vie quotidienne du
centre-ville et constituait un véritable point de rencontre où se croi-
saient voyageurs, chauffeurs, commerçants et habitants du quartier.
Monsieur Hmidou était apprécié pour son accueil chaleureux, son
sourire permanent et sa gentillesse naturelle et une voie particulière
et jazy qu’on reconnaissait de très loin. Son café possédait une am-
biance simple et conviviale qui reflétait parfaitement l’esprit humain
d’Imouzzer durant cette époque. Les clients s’y arrêtaient autant pour
boire un thé, un café ou une boissin fraiche, que pour discuter des
nouvelles du jour ou simplement profiter d’un moment de repos.
C’est d’ailleurs dans le café de Monsieur Hmidou que j’ai goûté
pour la toute première fois au Pepsi. Je me souviens encore parfai-
tement de ce moment pourtant très simple mais qui avait marqué
l’enfant que j’étais. À cette époque, les boissons gazeuses restaient
rares pour beaucoup d’enfants d’Imouzzer et représentaient presque
un petit luxe ou une grande récompense. Mon père m’avait emmené
avec lui au café et, ce jour-là, il m’avait offert une petite bouteille
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en verre de Pepsi. Je découvrais alors une saveur totalement nou-
velle pour moi : ce goût sucré, frais et pétillant que je n’avais jamais
connu auparavant. Mais ce qui m’avait le plus surpris, c’était surtout
le gaz. Je me rappelle encore cette sensation étrange des bulles qui
montaient jusque dans le nez, provoquant presque un petit étouffe-
ment qui m’avait à la fois étonné et amusé.
Le café occupait aussi une position stratégique à l’entrée de la Kas-
bah, près de l’endroit où les autocars faisaient halte. Les autobus
reliant Imouzzer à Fès, Azrou ou d’autres villes voisines s’arrêtaient
souvent juste à côté pour faire descendre ou prendre de nouveaux
passagers. À chaque arrivée d’autocar, une petite animation se créait
immédiatement autour du café : voyageurs portant leurs bagages, fa-
milles attendant un proche, vendeurs ambulants et chauffeurs échan-
geant quelques mots avant de reprendre la route.
Les chauffeurs avaient presque tous l’habitude de faire une petite
pause chez Monsieur Hmidou. Ils venaient y boire un thé à la menthe
ou un café chaud avant de poursuivre leur trajet à travers les routes
montagneuses du Moyen Atlas. Ces moments de pause donnaient
au café une atmosphère très vivante, rythmée par les départs et les
arrivées des autocars. Pour nous, enfants d’Imouzzer, cet endroit re-
présentait aussi une fenêtre ouverte sur le monde extérieur. Nous re-
gardions avec curiosité les voyageurs venus des grandes villes, les
autocars poussiéreux, les discussions des chauffeurs et cette agita-
tion permanente qui contrastait avec le calme habituel de notre petite
ville montagnarde.

La Kasbah vivait ainsi toute la journée dans une ambiance simple
et profondément humaine. Les habitants se connaissaient presque
tous, les commerçants saluaient leurs clients par leur prénom et les
conversations se prolongeaient souvent devant les boutiques ou les
petits restaurants. Généralement, le lundi après-midi, jour du grand
souk hebdomadaire, la Kasbah d’Imouzzer connaissait une anima-
tion extraordinaire. Dès la fin de la matinée et surtout durant l’après-
midi, les ruelles du centre-ville se remplissaient d’habitants d’Imouz-
zer mais aussi de nombreuses personnes venues des villages et des
environs proches pour effectuer leurs courses hebdomadaires, vendre
leurs produits ou simplement profiter de l’ambiance du souk. La Kas-
bah devenait alors un véritable lieu de rencontre populaire où se mé-
langeaient paysans, commerçants, familles, artisans et visiteurs dans
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une atmosphère vivante et joyeuse. Les cafés étaient pleins, les petits
restaurants ne désemplissaient pas et les ruelles résonnaient des dis-
cussions, des appels des vendeurs et des bruits des charrettes trans-
portant les marchandises.
Mais ce qui rendait particulièrement ce lundi après-midi si attendu,
c’était aussi les spectacles populaires organisés dans une grande place
de la Kasbah. Cet espace devenait un véritable théâtre à ciel ouvert où
petits et grands se rassemblaient pour assister à différentes formes de
divertissement traditionnel marocain. Il y avait d’abord les conteurs
populaires qui formaient autour d’eux de grands cercles de specta-
teurs fascinés. Avec beaucoup de talent, ils racontaient des histoires
anciennes, des aventures légendaires ou des récits humoristiques qui
faisaient rire toute l’assistance. Leur manière de parler, leurs gestes
et leur capacité à captiver le public faisaient de ces moments de véri-
tables spectacles populaires profondément enracinés dans la culture
marocaine.
Nous attendions également avec impatience les prestations du fa-
meux personnage Herba, venu de Fès, connu pour ses spectacles
de type one man show. Avec son humour, ses imitations et ses his-
toires pleines d’esprit, il attirait toujours une foule importante. Les
gens riaient bruyamment à ses plaisanteries et certains passaient des
heures debout simplement pour assister à ses représentations. Mais
les spectacles qui nous impressionnaient le plus restaient sans doute
ceux des acrobates d’Aït Hmad O’Moussa. Leur arrivée dans la Kas-
bah constituait un véritable événement. Avec une agilité extraor-
dinaire, ils réalisaient des figures acrobatiques, des pyramides hu-
maines et des chorégraphies spectaculaires qui fascinaient les en-
fants que nous étions. Leur maîtrise du corps, leur équilibre et leur
courage semblaient presque irréels à nos yeux. Nous restions émer-
veillés devant ces démonstrations d’acrobaties traditionnelles trans-
mises de génération en génération dans certaines régions du Maroc.
Les applaudissements éclataient à chaque figure réussie et toute la
place vibrait dans une ambiance populaire pleine de joie et d’admi-
ration.
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1.11 Le Marché Central

Le Marché Central d’Imouzzer occupait lui aussi une place es-
sentielle dans la vie quotidienne de la ville. Situé au cœur du centre-
ville, il représentait un espace vivant et animé où les habitants ve-
naient chaque jour faire leurs achats, discuter et suivre les nouvelles
de la ville.
À l’intérieur du marché, plusieurs petits magasins se succédaient
dans une ambiance populaire et chaleureuse. On y trouvait des ven-
deurs de fruits et légumes proposant les produits frais de la région,
des boucheries très fréquentées ainsi que des vendeurs de pain dont
l’odeur attirait les passants dès les premières heures de la matinée.
L’animation y était permanente : discussions entre clients, appels des
commerçants, allées et venues des habitants et bruit des paniers que
l’on remplissait au fil des achats.
Le Marché Central constituait presque un petit monde à lui seul où
tout le monde se connaissait. Les commerçants échangeaient des
plaisanteries avec leurs clients habituels et les habitants profitaient
souvent des courses pour discuter longuement des événements du
quartier ou des nouvelles venues de Fès et des autres villes voisines.
Il y avait également une belle fontaine d’eau très appréciée des habi-
tants et des visiteurs. Son eau, extrêmement fraîche et limpide, pro-
venait des nombreuses sources naturelles d’Imouzzer. Les passants
s’y arrêtaient régulièrement pour boire, surtout durant les journées
d’été où la fraîcheur de cette eau représentait un véritable plaisir.
Les enfants, les commerçants, les voyageurs et même les chauffeurs
d’autocars venaient souvent s’y désaltérer avant de reprendre leurs
activités. Le bruit de l’eau qui coulait en permanence ajoutait encore
au charme vivant et rafraîchissant du centre-ville.

À l’extérieur du marché se trouvaient également plusieurs com-
merces devenus célèbres dans la mémoire des habitants d’Imouzzer.
Il y avait notamment l’unique bureau de tabac de l’époque, fréquenté
quotidiennement par de nombreux clients et considéré comme un
lieu incontournable du centre-ville. Non loin de là se trouvait aussi
la boulangerie du centre appartenant à Lahcen Ousbaii. L’odeur du
pain chaud qui sortait du four faisait partie des souvenirs les plus
marquants de notre enfance. Beaucoup d’habitants s’arrêtaient de-
vant la boulangerie en fin d’après-midi pour acheter le pain encore
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chaud avant de rentrer chez eux.
À proximité se trouvait également un magasin d’alimentation au-
tour duquel se réunissaient souvent quelques professeurs le soir après
dix-huit heures. Après la journée de travail, ils s’y retrouvaient pour
discuter tranquillement autour d’un thé, échanger des idées ou com-
menter la vie de la ville et les événements du pays. Pour nous, enfants
ou adolescents, observer ces enseignants discuter ensemble donnait
presque au lieu une atmosphère intellectuelle et respectée. Pour nous
les plus jeunes, l’endroit le plus merveilleux restait sans doute celui
du marchand de glaces situé près du marché. À mes yeux d’enfant,
il vendait tout simplement les meilleures glaces du monde. Durant
les soirées d’été, nous attendions souvent avec impatience le mo-
ment où nous pourrions acheter une glace après une journée de jeux,
de football ou de promenade dans le centre-ville. Ces glaces avaient
pour nous une saveur particulière, peut-être parce qu’elles restaient
un plaisir rare et précieux. Elles accompagnaient les longues soirées
estivales d’Imouzzer, les rencontres entre amis et cette atmosphère
joyeuse qui animait le centre-ville durant les années 60 et 70.

L’hiver, le Marché Central d’Imouzzer retrouvait une atmosphère
beaucoup plus calme et presque silencieuse étant donné que le pou-
voir d’achat des locaux était très faible et les gens préféraient faire
des courses dans le gran souk du Lundi car moins cher. Le froid
intense, la pluie et parfois la neige réduisaient fortement l’activité
commerciale. Les rues du centre devenaient moins fréquentées, les
habitants sortaient moins longtemps et seuls les commerces essen-
tiels continuaient à fonctionner avec une activité modeste. Les com-
merçants se réunissaient souvent devant leurs boutiques pour se ré-
chauffer, discuter tranquillement ou attendre les rares clients dans
une ambiance paisible typique des hivers du Moyen Atlas. Dès l’ar-
rivée de l’été, le marché se transformait complètement. Avec l’arri-
vée massive des estivaliers venus principalement de Fès, mais aussi
de Casablanca et d’autres grandes villes, toute l’activité du centre-
ville connaissait une véritable explosion. Le Marché Central redeve-
nait alors un lieu extrêmement animé où il devenait parfois difficile
de circuler tant les allées étaient pleines de monde. Les commerces
voyaient leur activité plus que quadrupler durant cette période esti-
vale. Les vendeurs de fruits et légumes, les boucheries, les boulan-
geries, les restaurants populaires, les marchands de glaces et tous
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les petits commerces travaillaient du matin jusque tard dans la soi-
rée pour répondre à l’affluence des visiteurs. Autour du marché, les
terrasses des cafés se remplissaient, les discussions résonnaient dans
toutes les rues et le centre d’Imouzzer retrouvait cette atmosphère
joyeuse et vivante qui faisait sa réputation estivale. Pour les com-
merçants comme pour les habitants, l’été représentait une période
essentielle de l’année, aussi bien sur le plan économique que social.

1.12 Le Grand Stade et l’Equipe de Foot
Imouzzer possédait un grand stade construit par les Français dans

les années 1940-1950. Ce complexe sportif était remarquable pour
l’époque : il comprenait un grand terrain de football, deux terrains
de basket-ball, un terrain de volley-ball, deux terrains de tennis ainsi
qu’un vestiaire d’une qualité exceptionnelle. Peu de petites villes du
Moyen Atlas pouvaient alors se vanter de disposer d’infrastructures
aussi complètes et aussi modernes.

FIGURE 1.32: Le Terrain de Foot.

Le stade était situé dans un endroit magnifique, surplombant le
quartier d’Alla O’Icho et offrant une vue splendide sur les villas
bordant la route menant à Ifrane, vers Hebri du côté sud et vers
le centre-ville du côté ouest. À certaines heures de la journée, sur-
tout au coucher du soleil, ce lieu prenait une beauté presque ma-
gique. Le vent frais du Moyen Atlas, l’odeur des cèdres et les cris
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joyeux des enfants donnaient au stade une âme particulière. Pour
nous, les jeunes d’Imouzzer, ce stade était bien plus qu’un simple es-
pace sportif. C’était notre univers, notre terrain de liberté et de rêves.
Nous y passions des heures entières, surtout pendant les vacances et
les longues journées d’été. Le football était naturellement le sport
roi : chaque quartier formait son équipe, et les matchs improvisés
attiraient toujours de nombreux spectateurs. Les plus talentueux de-
venaient rapidement connus dans toute la ville. Nous jouions aussi
beaucoup au basket-ball, sport qui connaissait alors une grande po-
pularité grâce à la qualité des terrains. Les paniers, les lignes bien
tracées et l’entretien général donnaient au lieu un aspect presque pro-
fessionnel. Quant au tennis, il restait plus inaccessible pour la plupart
d’entre nous, non pas par manque d’envie, mais parce qu’il fallait des
raquettes et des balles coûteuses que peu de familles pouvaient ache-
ter. Malgré cela, voir ces courts de tennis entretenait chez nous une
certaine fascination et donnait au stade un air élégant et moderne. Ce
lieu rassemblait toutes les générations. Les anciens venaient regar-
der les jeunes jouer, discuter entre amis ou simplement profiter de la
fraîcheur du soir. Les parents savaient que leurs enfants y trouvaient
un cadre sain, loin des mauvaises fréquentations. Il régnait dans ce
stade une ambiance de respect, de camaraderie et de simplicité qui
reflétait parfaitement l’esprit d’Imouzzer à cette époque. Le stade
faisait partie intégrante de la vie sociale de la ville. On y organisait
parfois des tournois, des fêtes sportives et des rencontres entre quar-
tiers. Chaque victoire était célébrée collectivement, et chaque défaite
devenait une leçon de solidarité. Nous apprenions sans le savoir des
valeurs essentielles : l’effort, le respect des autres, l’esprit d’équipe
et l’attachement à notre ville.

La piste qui entourait le terrain de football n’était pas seulement
réservée aux matchs ; elle servait aussi aux footings matinaux des
jeunes du village. Adolescent, je m’y rendais très tôt au lever du jour
avec mon ami Houssa pour nous entraîner dans l’air frais d’Imouz-
zer. Le silence des premières heures du matin était seulement inter-
rompu par nos pas, nos respirations et parfois les chants des oiseaux
qui accompagnaient nos courses. C’est là que nous croisions assez
souvent le jeune athlète Kada Abdelkader d’Imouzzer. Déjà à cette
époque, on remarquait sa discipline, son endurance et sa passion pour
la course à pied. Il s’entraînait avec sérieux et détermination, parcou-



1.12. LE GRAND STADE ET L’EQUIPE DE FOOT 81

rant la piste avec une énergie impressionnante qui inspirait tous les
jeunes du village. Nous ne savions pas encore qu’il deviendrait plus
tard l’entraîneur du grand champion marocain Hicham El Guerrouj,
l’une des légendes mondiales du demi-fond.

Au début des années 1970, nous avions eu la chance de voir s’en-
traîner l’équipe nationale marocaine de football qui avait participé
à la Coupe du Monde de 1970 au Mexique. Pour nous, les enfants
d’Imouzzer, c’était un événement extraordinaire et presque irréel.
Voir de si près les joueurs qui représentaient le Maroc dans le monde
entier remplissait nos cœurs de fierté et d’admiration. Je me rappelle
encore des jongles élégants de Bamous, des arrêts impressionnants
du grand gardien Allal, sans oublier Saïd, Laarbi, Boujemaa et les
autres joueurs dont les noms résonnaient déjà comme ceux de véri-
tables héros. Nous restions des heures à les regarder s’entraîner sur le
grand stade d’Imouzzer, fascinés par leur technique, leur discipline et
leur élégance sur le terrain. Pendant leur séjour, l’équipe marocaine
logeait à l’Hôtel Royal. Nous avions pris l’habitude d’aller près de
l’hôtel pour attendre leur sortie. Je revois encore ces moments avec
émotion : les joueurs apparaissaient dans leurs beaux survêtements,
marchant simplement parmi les gens, sans barrières ni agitation. À
cette époque, nous les regardions avec une joie sincère et un immense
respect, sans rien demander, ni autographes ni photos. Leur simple
présence suffisait à notre bonheur.

Plus tard, nous avions également eu la chance de voir jouer au
stade d’Imouzzer de grandes équipes marocaines qui faisaient alors
rêver tous les amateurs de football. Parmi elles, il y avait les FAR
de Rabat, le MAS de Fès, le Wydad de Casablanca ou encore l’AS
de Salé. Ces rencontres amicales donnaient à notre petite ville une
animation et un prestige particuliers. Les joueurs du MAS de Fès
ainsi que ceux de l’AS de Salé venaient souvent à Imouzzer, attirés
sans doute par la beauté de la région, la fraîcheur du climat et la qua-
lité des infrastructures sportives. Pour nous, les jeunes, leur présence
était toujours un événement. Dès que nous apprenions leur arrivée,
nous courions vers le stade pour assister aux entraînements ou sim-
plement apercevoir les joueurs. Ces journées ont laissé dans notre
mémoire une empreinte profonde. Elles représentaient une époque
de simplicité, d’innocence et de fierté collective. Le football rappro-
chait les habitants, les jeunes rêvaient devant leurs idoles, et Imouz-
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zer vivait alors des moments d’une rare intensité humaine.

Imouzzer avait aussi sa propre équipe de football que l’on appe-
lait le Najah Riyadi. Cette équipe était restée longtemps en troisième
division, ce qui représentait déjà un très bon niveau pour une petite
ville comme la nôtre. Toute la population suivait ses résultats avec
passion et fierté, car le Najah Riyadi portait les couleurs et le nom
d’Imouzzer à travers toute la région. Certains de mes amis proches
faisaient partie de cette belle équipe. À cette époque, le football occu-
pait une place très importante dans notre vie quotidienne. Moi aussi,
j’adorais jouer au football, et un jour, on m’avait même proposé de
rejoindre l’équipe. Mais j’avais refusé, car le niveau et l’engagement
demandés étaient très difficiles. Les entraînements étaient exigeants
et les matchs souvent très physiques. En effet, les rencontres de troi-
sième division étaient parfois extrêmement tendues. Il arrivait que
les matchs se terminent dans des scènes de violence regrettables. Les
bagarres éclataient quelquefois entre les joueurs des deux équipes,
parfois entre supporters, et il arrivait même que les pauvres arbitres
soient pris à partie. À cette époque, la passion du football débordait
parfois les limites du sport. Je me rappelle encore d’une scène parti-
culièrement choquante. Une équipe adverse avait remporté le match
à Imouzzer, mais la fin de la rencontre ressemblait à une véritable
scène de guerre. Les joueurs visiteurs couraient dans tous les sens
pour échapper à une foule en colère. Certains entraient précipitam-
ment dans les maisons voisines pour demander protection aux habi-
tants tandis qu’une meute de supporters les poursuivait. Cette image
est restée gravée dans ma mémoire tant elle contrastait avec l’esprit
que le sport devrait représenter. Heureusement, ce genre de hooliga-
nisme n’était pas monnaie courante.

La plupart des matchs se déroulaient dans une ambiance cha-
leureuse et se terminaient dans la joie, le respect mutuel et la fra-
ternité. Après les rencontres, les joueurs se saluaient, les supporters
discutaient ensemble, et chacun rentrait chez soi avec le sentiment
d’avoir partagé un moment fort de la vie collective. Car au fond, le
football à Imouzzer était avant tout une école de vie. Il apprenait
l’effort, la solidarité, le dépassement de soi et le respect de l’autre.
Malgré quelques débordements regrettables, ce sont surtout les sou-
venirs heureux qui demeurent : les cris des supporters, les matchs du
dimanche, les discussions passionnées entre amis et cette immense
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FIGURE 1.33: Najah Riyadi des années 70.

fierté de voir notre petite ville vivre au rythme du sport.

Les responsables de l’équipe, y compris le président, l’entraîneur
et les autres dirigeants, étaient tous des bénévoles. Ils accomplis-
saient cette mission par amour du football, mais aussi par sens des
responsabilités et par désir sincère de rendre service à la ville et à sa
jeunesse. À cette époque, on ne parlait ni d’argent ni d’intérêt per-
sonnel ; seule comptait la volonté de faire vivre le sport à Imouzzer
et d’offrir aux jeunes un cadre sain et éducatif. Ces dirigeants consa-
craient une grande partie de leur temps libre à l’équipe malgré leurs
obligations professionnelles et familiales. Beaucoup d’entre eux oc-
cupaient des postes importants dans l’administration locale : certains
étaient responsables de la poste, d’autres travaillaient à l’Office Na-
tional de l’Eau Potable (ONEP) ou à l’Office National de l’Électricité
(ONE). Ils étaient connus et respectés dans toute la ville pour leur
sérieux, leur honnêteté et leur dévouement. Dès fois, après leur jour-
née de travail et surtout pendant les week-ends ils se rendaient au
stade pour organiser les entraînements, préparer les déplacements,
s’occuper des équipements ou résoudre les nombreux problèmes du
club. Tout cela se faisait dans une grande simplicité, souvent avec
très peu de moyens, mais avec beaucoup de cœur et de générosité.
Ces hommes représentaient une génération profondément attachée
au bien commun. Ils considéraient le sport comme une école de disci-
pline, de respect et de solidarité. Leur engagement allait bien au-delà
du football : ils contribuaient à maintenir une vie sociale dynamique
et à renforcer les liens entre les habitants d’Imouzzer.
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Les jours de match, l’ambiance dans la ville devenait exception-
nelle. Les habitants, femmes et hommes, petits et grands, se diri-
geaient vers le stade dans une véritable atmosphère de fête popu-
laire. Dès le matin, les discussions tournaient autour des équipes,
des joueurs et des résultats espérés. Chacun donnait son pronostic,
commentait la forme des joueurs ou évoquait les exploits des matchs
précédents. Autour du stade, la foule commençait à se rassembler
bien avant le coup d’envoi. Certains s’installaient sur les hauteurs
qui dominaient le terrain, d’autres restaient penchés sur les barrières
pour ne rien perdre du spectacle. Les enfants, les jeunes et les an-
ciens partageaient la même passion et la même fierté de voir leur
équipe défendre les couleurs d’Imouzzer. Lorsque les joueurs en-
traient sur le terrain, un grand enthousiasme parcourait les tribunes
improvisées. Les encouragements fusaient de partout, les applaudis-
sements accompagnaient chaque belle action, et tout le stade retenait
son souffle à la moindre occasion de but. Chaque match était vécu
avec intensité, car chacun espérait voir son équipe gagner afin d’ob-
tenir une bonne place dans le classement. Ces rencontres dépassaient
largement le cadre du sport. Elles représentaient des moments de ras-
semblement et d’unité pour toute la ville. Pendant quelques heures,
les différences sociales, les préoccupations quotidiennes et les sou-
cis de la vie semblaient disparaître. Tout le monde vibrait ensemble
derrière la même équipe, avec le même espoir et la même émotion.

L’équipe disposait de très peu de moyens financiers et reposait
que sur la générosité des habitants d’Imouzzer. Les commerçants,
les fonctionnaires, les artisans et de simples citoyens contribuaient
chacun à leur manière pour aider le club à survivre et à continuer
son parcours. À cette époque, le football appartenait véritablement
au peuple et à toute la communauté. Comme partout au Maroc, au-
cun joueur n’avait un salaire liè au Foot ; c’étaient tous des joueurs
amateurs.
Au stade, il n’y avait pas de billetterie. Tout le monde entrait gratuite-
ment pour assister aux matchs. Les familles, les jeunes et les anciens
venaient simplement partager un moment de sport et de convivia-
lité. Personne ne pensait à faire du profit ; l’essentiel était de soutenir
l’équipe de la ville et de vivre ensemble ces instants de joie et d’émo-
tion. Les jours de déplacement pour affronter les équipes adverses
étaient eux aussi toute une aventure. Les joueurs, accompagnés des
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supporters les plus fidèles et les plus passionnés, voyageaient gé-
néralement dans de grands camions où les conditions de sécurité
étaient presque inexistantes. Ces véhicules pouvaient transporter jus-
qu’à quarante joueurs et supporters, serrés les uns contre les autres,
au milieu des sacs, des équipements et des chants enthousiastes. Mal-
gré l’inconfort, personne ne se plaignait. Au contraire, ces voyages
faisaient partie des plus beaux souvenirs de cette époque. Les suppor-
ters chantaient tout au long de la route, encourageaient les joueurs et
partageaient une immense fierté de représenter Imouzzer loin de leur
ville. L’ambiance était fraternelle, chaleureuse et pleine d’enthou-
siasme. Ces déplacements renforçaient les liens entre les habitants
et donnaient au club une véritable âme populaire. Le Najah Riyadi
n’était pas seulement une équipe de football ; il incarnait l’union,
la solidarité et l’attachement profond des Imouzzeriens à leur ville.
Même avec très peu de moyens, les joueurs et les supporters portaient
haut les couleurs d’Imouzzer avec dignité, courage et bonheur.

À notre grande surprise, et surtout dans une immense douleur,
nous avions appris à la fin des années 1980 que les responsables de
la ville avaient décidé de raser le stade d’Imouzzer pour le remplacer
par des logements. Pour nous, ce fut un véritable choc, une blessure
profonde qui demeure encore aujourd’hui gravée dans nos mémoires.
Beaucoup d’entre nous ont vécu cette décision comme un véritable
crime contre la jeunesse d’Imouzzer et contre l’histoire même de la
ville. Avec la disparition du stade, ce n’était pas seulement un terrain
de sport que l’on détruisait, mais tout un pan de notre enfance, de
nos souvenirs et de notre identité collective. Les rires des enfants, les
matchs du dimanche, les entraînements, les cris des supporters, les
rêves des jeunes joueurs et l’atmosphère unique de ce lieu semblaient
soudain partir en fumée.

Je reste encore aujourd’hui révolté par cette décision prise par
des personnes qui, selon moi, n’ont jamais réellement compris ce
qu’étaient le football, le sport ou simplement le bien commun. Un
stade n’est pas seulement un espace vide que l’on peut remplacer par
du béton. C’est un lieu de vie, d’éducation, de rencontre et d’espoir
pour toute une génération. Je m’insurge contre ce massacre et en
m’inspirant de Zola, je me révolte contre ce gâchis :

Je m’insurge contre ceux qui ont détruit un lieu qui appartenait
à toute une génération.
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Je m’insurge contre ceux qui n’ont vu dans ce stade qu’un simple
terrain à bâtir, incapable de comprendre qu’il représentait une mé-
moire vivante, un espace de liberté et un refuge pour la jeunesse
d’Imouzzer.

Je m’insurge contre les responsables qui ont laissé faire sans dé-
fendre ce patrimoine collectif.

Je m’insurge aussi contre la population qui, malgré sa tristesse,
n’a pas réussi à se mobiliser suffisamment pour sauver ce lieu em-
blématique.

Je m’insurge enfin contre notre jeunesse de l’époque, dont je fai-
sais partie, de s’être résignée face à ce qui apparaissait pourtant
comme une profonde injustice et un énorme gachi.

En détruisant ce stade, ce ne sont pas seulement des murs, des ter-
rains ou des vestiaires que l’on a effacés. Ce sont des souvenirs, des
rêves, des amitiés et une partie de l’âme d’Imouzzer qui sont partis
en poussière. Le béton a remplacé les cris des enfants, les chants des
supporters et les éclats de joie des dimanches après-midi. Là où bat-
tait le cœur sportif de la ville, il ne reste aujourd’hui qu’un immense
sentiment de regret.

Heureusement que malgré le temps qui passe, personne ne pourra
effacer de nos mémoires la beauté de ce stade ni les moments de
bonheur qu’il nous a offerts. Il demeure vivant dans le cœur de ceux
qui ont eu la chance de connaître cette époque où Imouzzer respirait
encore au rythme du sport, de la fraternité et de l’espoir. Aujourd’hui,
un autre terrain de football a bien été construit, mais il reste très
loin du magnifique stade d’autrefois. Ce nouveau terrain, certe utile
mais ne possède ni le charme, ni l’histoire, ni l’âme de l’ancien stade
d’Imouzzer. Il ne porte plus cette mémoire collective qui faisait battre
le cœur d’Imouzzer chaque jour de match.

1.13 Lieux Remplis d’Histoire

1.13.1 L’Ecole Primaire
La premère école primaire franco-berbère d’Imouzzer fut créée

dans les années 1920, durant les premières années du Protectorat
français au Maroc. Elle éatait dirigée par Mr Cuinet et comptait
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parmi les premiers établissements scolaires modernes de la région
et joua un rôle important dans l’évolution de la ville. À cette époque,
Imouzzer du Kandar n’était encore qu’un petit centre montagnard
composé de la kasbah, de quelques habitations traditionnelles et de
rares bâtiments administratifs. La création de cette école marqua le
début d’une nouvelle étape dans l’histoire locale avec l’introduc-
tion d’un enseignement structuré destiné principalement aux enfants
des tribus berbères de la région. Comme dans plusieurs écoles dites
franco-berbères du Moyen Atlas, les autorités coloniales cherchaient
à former une nouvelle génération capable de servir dans l’administra-
tion locale ou dans différents services du Protectorat. A cette époque,
l’administration Française avait instauré le Dahir Berbère qui provo-
qua une très forte opposition au Maroc car beaucoup de marocains
y virent : une tentative de diviser Arabes et Berbères, une politique
coloniale visant à séparer les Marocains et une atteinte à l’unité reli-
gieuse et nationale du pays. Ce Dahir joua un rôle majeur dans l’éveil
du mouvement national marocain, les premières mobilisations poli-
tiques modernes contre le Protectorat ainsi qua la naissance du na-
tionalisme marocain organisé.

Pour beaucoup d’habitants d’Imouzzer et des villages environnants,
cette école représenta le premier contact avec l’enseignement mo-



88 Chapter 1 Histoire–Géographie

derne. Plusieurs générations d’enfants y furent scolarisées. Située
non loin de l’ancienne kasbah, l’école faisait partie des rares construc-
tions importantes de l’Imouzzer des débuts, aux côtés du poste fores-
tier et des premiers bâtiments administratifs.

FIGURE 1.34: Les Premières Classes.

Avec le temps, elle devint un lieu central de la vie sociale et édu-
cative de la ville. Après l’indépendance du Maroc, l’école primaire
d’Imouzzer connut un important développement afin de répondre à
l’augmentation du nombre d’élèves dans la ville. L’établissement
s’agrandit progressivement sur plusieurs sites. Le premier groupe
de classes se trouvait près du dispensaire, tandis qu’un second en-
semble était situé à proximité de la Kasbah. Un troisième lieu ac-
cueillait notamment les deux classes de CM2 installées au-dessus
du marché central d’Imouzzer. Ces deux salles possédaient une his-
toire particulière. Durant l’époque du Protectorat, elles avaient servi
de bibliothèque publique dirigée bénévolement par Monsieur Regim-
baud. Très fréquentée en toutes saisons, cette bibliothèque constituait
un lieu culturel important pour la petite station d’estivage d’Imouz-
zer. Elle comptait plus de 2500 ouvrages, ce qui représentait une
richesse remarquable pour une ville de montagne à cette époque. On
y trouvait des romans, des livres d’histoire, des ouvrages scolaires,
des revues et différents documents accessibles aux habitants et aux
estivants.
Durant mon enfance, ces deux salles étaient également utilisées pen-
dant l’été par le ministère de la Jeunesse et des Sports pour organiser
diverses activités destinées aux jeunes d’Imouzzer. On y proposait
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des ateliers de lecture, de dessin, de théâtre et d’autres activités cultu-
relles qui animaient les vacances estivales. Je me rappelle encore le
temps que j’y passais avec enthousiasme. J’aimais particulièrement
m’installer pour lire des livres ou dessiner pendant des heures dans
cette atmosphère calme et chaleureuse. Pour beaucoup d’enfants de
notre génération, ces activités représentaient bien plus qu’un simple
loisir : elles étaient une véritable ouverture sur la culture, l’imagi-
nation et la découverte. Ces lieux jouaient alors un rôle éducatif et
social très important dans la vie des jeunes d’Imouzzer. Ils permet-
taient aux enfants de se retrouver, d’apprendre, de développer leur
créativité et de partager des moments simples mais précieux durant
les longues vacances d’été.
Malheureusement, toute cette dynamique culturelle et éducative dis-
parut progressivement vers la fin des années 70. Avec le temps, ces
espaces perdirent leur vocation initiale et une partie de cette belle
atmosphère qui avait marqué notre enfance s’effaça peu à peu de la
mémoire de la ville

1.13.2 Le Dispensaire

Le dispensaire d’Imouzzer se trouvait juste à côté de l’école pri-
maire, presque adossé à celle-ci. C’était un très beau bâtiment construit
à l’époque du protectorat français, où l’on prodiguait les soins médi-
caux à toute la population de la région. À cette époque, il n’existait
aucun médecin privé à Imouzzer ; le dispensaire constituait l’unique
recours pour les malades.

Deux infirmiers y travaillaient en permanence : Messieurs El Ma-
khtoum et Kriker. Ces deux hommes, toujours disponibles, compé-
tents et bienveillants, ont laissé un souvenir impérissable dans la mé-
moire de plusieurs générations d’enfants d’Imouzzer. Ce sont eux
qui assuraient l’essentiel des soins et accueillaient les patients avec
simplicité, dévouement et humanité. Un médecin passait également
de temps à autre, mais ses visites étaient rares et réservées aux cas
les plus délicats.

À l’entrée du dispensaire, le sympathique Monsieur Imloul nous
accueillait toujours avec le sourire. Debout près de la porte, il de-
mandait avec bienveillance ce qui nous amenait et nous orientait.
Son calme et sa gentillesse constituaient souvent le premier remède
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administré aux patients. Mais une fois la porte franchie, une autre
sensation nous saisissait immédiatement : une forte odeur caracté-
ristique, mélange de médicaments, de désinfectants et de produits
médicaux. Cette odeur, que l’on ne rencontrait nulle part ailleurs, est
restée gravée dans la mémoire de tous ceux qui ont fréquenté le dis-
pensaire. À elle seule, elle suffisait à rappeler que l’on entrait dans
un lieu où se côtoyaient la maladie, la souffrance, mais aussi l’espoir
de guérir.

Un autre spectacle impressionnait particulièrement les enfants
que nous étions : les seringues en verre que l’on faisait bouillir dans
de petits récipients métalliques posés sur des poêles à bois afin de les
stériliser. Voir ces aiguilles et ces seringues exposées à la vue de tous
n’avait rien de rassurant. Nous observions la scène avec un mélange
de curiosité et d’inquiétude, redoutant toujours que notre tour arrive.
Aujourd’hui encore, cette image des seringues en train de bouillir sur
le feu évoque toute une époque où les moyens étaient modestes mais
où le personnel médical accomplissait sa mission avec dévouement
et ingéniosité.

Le dispensaire ne disposait que d’un équipement modeste et d’un
nombre limité de médicaments, mais cela suffisait généralement pour
soigner les habitants. Pourtant, pour nous les enfants, l’idée même
d’y aller n’avait rien de rassurant. Bien au contraire ! Lorsque nous
tombions malades et que nous entendions nos parents annoncer qu’ils
allaient nous conduire au dispensaire, nous retrouvions souvent la
forme comme par miracle. Rien que cette menace produisait sur nous
un effet psychologique presque guérisseur. Je me souviens particuliè-
rement d’un médicament bleu que les infirmiers appliquaient au fond
de la gorge pour traiter les angines. Quelques instants plus tard, la
langue prenait elle aussi une couleur bleutée impressionnante. Cette
vision ne contribuait guère à nous réconcilier avec le dispensaire et
suffisait à elle seule à alimenter nos craintes d’enfants.

Les cas les plus graves étaient orientés vers l’hôpital public Dgar
El Mehrez de Fès, qui jouissait alors d’une excellente réputation et
constituait une référence médicale pour toute la région. Malheureu-
sement, cet établissement n’est aujourd’hui plus que l’ombre de ce
qu’il fut autrefois. À cette époque, ce qui frappait le plus était sans
doute l’accessibilité des soins. Qu’il s’agisse d’une simple consulta-
tion, d’une hospitalisation ou d’une intervention coûteuse, tout était
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pris en charge par l’État marocain. Chacun pouvait se faire soigner
sans se soucier de ses moyens financiers. Riches et pauvres fréquen-
taient les mêmes établissements et bénéficiaient des mêmes soins.
Cette égalité devant la maladie et l’accès aux soins faisaient partie
des grandes conquêtes sociales de l’époque et contribuaient à un pro-
fond sentiment de solidarité au sein de la population.

Pour ma part, je préférais de loin les remèdes traditionnels de
ma tante Fdila ou de mon père. Leur manière de soigner les angines
était certes parfois douloureuse sur le moment, mais elle se révélait
remarquablement efficace. Ma tante, que nous aimions énormément,
possédait d’ailleurs un véritable don pour traiter les angines, les en-
torses et bien d’autres petits maux. Mais au-delà de ses soins, elle
avait surtout le don de nous rassurer. Sa présence calme et apaisante,
sa douceur et son affection de tante paternelle faisaient déjà partie du
remède. Comme elle habitait tout près de chez nous, nous étions tou-
jours heureux de nous rendre chez elle. Même lorsque le traitement
faisait souffrir quelques instants, nous savions que nous allions être
entourés d’attention et de tendresse. Cela nous paraissait infiniment
plus rassurant que de franchir la porte du dispensaire, ce lieu qui,
dans notre imagination d’enfants, semblait avoir le pouvoir étrange
de rendre malade rien qu’en y entrant.

1.13.3 Une Prison assez Spéciale.

Parmi les lieux emblématiques et étonnamment en avance sur
leur époque figurait la prison d’Imouzzer, située non loin de la Ka-
laa et en contrebas du quartier Talbabout. Chaque matin, je passais
devant cet endroit avec mes camarades d’enfance lorsque nous nous
rendions à l’école primaire depuis la Kalaa. Je parle de cette prison
comme d’un lieu presque mythique, car elle ne ressemblait en rien
aux prisons ordinaires. Certes, les personnes qui y étaient détenues
avaient commis des délits en général pas trop graves, mais la ma-
nière dont la peine était appliquée paraissait très particulière pour
l’époque (et même maintenant). La plupart des prisonniers bénéfi-
ciaient d’une certaine liberté durant la journée. Beaucoup pouvaient
sortir pour aller voir leur famille, travailler ou accomplir certaines
tâches dans la ville avant de revenir le soir pour passer la nuit en dé-
tention. Cette organisation donnait à cet établissement un caractère
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singulier, fondé davantage sur la responsabilité et la réinsertion que
sur l’enfermement strict. Pour nous, enfants de l’époque, cet endroit
suscitait à la fois curiosité, étonnement et fascination. Il faisait par-
tie intégrante du paysage quotidien d’Imouzzer et contribuait, à sa
manière, au caractère unique et presque irréel de cette petite ville du
Moyen Atlas.

1.13.4 Jnane Essabil.

Jnane Essabil était un jardin situé au centre d’Imouzzer, un lieu
paisible et très apprécié des habitants. Son nom rappelait les célèbres
jardins historiques de Fès, également appelés Jnane Essabil, connus
pour leur beauté, leur fraîcheur et leur longue histoire liée au patri-
moine culturel marocain. À Imouzzer, ce jardin représentait un vé-
ritable espace de détente et de rencontre. Les familles venaient s’y
promener durant les après-midis et les soirées d’été pour profiter de
la fraîcheur des arbres et du calme du lieu. Les enfants y jouaient
librement tandis que les anciens s’installaient sur les bancs pour dis-
cuter longuement de la vie du village et des nouvelles du pays. Le
jardin accueillait également de nombreux amoureux qui trouvaient
dans cet endroit discret et verdoyant un refuge propice aux prome-
nades et aux confidences. Avec ses allées ombragées, ses fleurs et son
atmosphère sereine, Jnane Essabil faisait partie de ces lieux simples
mais profondément ancrés dans la mémoire collective des habitants
d’Imouzzer.
Dans ce jardin se trouvait également un véritable théâtre en plein
air, doté de gradins, d’un café et même d’un vestiaire réservé aux
artistes. Pour l’époque, cet espace culturel était remarquable et té-
moignait de l’importance accordée aux activités artistiques et aux
loisirs à Imouzzer. Lorsque nous étions enfants, nous assistions à
des pièces de théâtre jouées sur cette scène devenue presque my-
thique dans notre mémoire. Les soirées de spectacle attiraient de
nombreuses familles venues partager un moment de détente et de dé-
couverte dans une ambiance chaleureuse et conviviale. Les gradins se
remplissaient rapidement, et l’excitation était visible sur les visages
des petits comme des grands avant le lever du rideau. Pour nous, ces
représentations constituaient une véritable ouverture sur le monde
de l’art et de l’imagination. Les acteurs, les décors, les lumières et
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les voix résonnant dans le silence des soirées d’été donnaient à cet
endroit une atmosphère magique et inoubliable.

FIGURE 1.35: Jnane Essabil.

Ce qui m’a le plus marqué dans ce théâtre en plein air, ce furent sans
aucun doute les spectacles musicaux qui y étaient organisés. Parmi
les souvenirs les plus forts reste le passage du groupe mythique Nass
El Ghiwane au début des années 70. Cet événement avait suscité un
immense enthousiasme à Imouzzer et demeure encore aujourd’hui
gravé dans ma mémoire comme un moment exceptionnel.

À cette époque, le groupe n’en était encore qu’à ses débuts, bien
avant de devenir une véritable légende de la musique marocaine.
Pourtant, leur venue à Jnane Essabil avait déjà créé une atmosphère
extraordinaire. Les habitants, les jeunes et même les familles ve-
naient nombreux assister à ce spectacle unique dans ce lieu chargé
d’histoire. Nous étions encore enfants, mais nous connaissions déjà
les chansons de Nass El Ghiwane grâce aux cassettes audio que l’on
écoutait dans les maisons et les cafés, ou encore à travers la télévision
en noir et blanc lors des soirées du samedi soir. Leur musique, leurs
paroles et leur style si particulier exerçaient déjà une fascination sur
toute une génération. Voir ce groupe sur scène à Jnane Essabil, au mi-
lieu des gradins et même des arbres remplis de spectateurs, fut pour
nous une expérience absolument inoubliable. Toute la ville semblait
réunie ce soir-là dans une ambiance populaire extraordinaire.

Les voix puissantes, les rythmes envoûtants du bendir d’Omar,
le son si particulier du banjo de Allal ou encore les vibrations pro-
fondes du hajhouj de Bako créaient une atmosphère unique. Mais au
centre de cette magie se trouvait surtout la voix exceptionnelle de
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Larbi Batma, véritable âme et cœur du groupe, capable à elle seule
de captiver le public dès les premières notes. Nous étions fascinés
par cette énergie collective, cette communion entre les artistes et les
spectateurs. Les chansons de Nass El Ghiwane semblaient parler di-
rectement au peuple, à ses rêves, à ses douleurs et à ses espoirs. Dans
le silence des nuits d’été d’Imouzzer, les paroles résonnaient avec
une force incroyable. Cette soirée avait quelque chose de presque ir-
réel. Les lumières de la scène, les applaudissements, les instruments
traditionnels et l’émotion du public donnaient à cet événement un
caractère presque magique, resté gravé à jamais dans notre mémoire.
Pendant les années soixante-dix, d’autres artistes populaires se pro-
duisaient également à Jnane Essabil, parmi lesquels le grand Mo-
hamed Rouicha, qui y donna plusieurs concerts mémorables. Roui-
cha était déjà considéré comme une véritable légende de la chanson
amazighe du Moyen Atlas. Avec son Outar et sa voix profonde si re-
connaissable, il incarnait toute l’âme musicale et poétique des mon-
tagnes berbères. Ses chansons parlaient de l’amour, de l’exil, de la
nature, de la souffrance et de la vie quotidienne avec une sensibilité
qui touchait toutes les générations. À Imouzzer, les mélodies de Mo-
hamed Rouicha résonnaient partout : dans les cafés, les boutiques,
les maisons et même dans les rues du village. Ses chansons accom-
pagnaient notre quotidien et faisaient partie intégrante de l’ambiance
de cette époque. Beaucoup de jeunes connaissaient déjà ses refrains
par cœur avant même de le voir monter sur scène. Lorsque Rouicha
se produisait à Jnane Essabil, l’émotion était immense. Le public
écoutait religieusement les premières notes de son loutar avant de re-
prendre avec lui certaines chansons devenues populaires dans tout le
Maroc. Ces soirées musicales demeurent aujourd’hui encore parmi
les souvenirs culturels les plus marquants de notre jeunesse à Imouz-
zer.

1.13.5 Le Café-théatre de la Piscine.

Le Café-théâtre de la Piscine était un endroit presque magique
dans l’Imouzzer des années 60 et 70. Installé au milieu de grands
platanes qui procuraient une fraîcheur exceptionnelle durant les jour-
nées d’été, ce lieu attirait aussi bien les habitants du village que les
visiteurs venus de Fès et d’ailleurs. On pouvait s’y asseoir tranquille-
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ment autour d’une table, siroter une boisson fraîche tout en regardant
les nageurs plonger, rire et s’amuser dans la piscine voisine. L’atmo-
sphère y était vivante, joyeuse et pleine d’insouciance. Le bruisse-
ment des feuilles, les éclats de rire et le mouvement permanent des
jeunes donnaient à cet endroit une ambiance unique. Le café était
également un lieu très apprécié pour les parties de billard qui ras-
semblaient les jeunes pendant des heures. Mais au-delà des jeux, le
Café-théâtre de la Piscine était surtout un espace de rencontres, de
discussions et parfois même de premières histoires d’amour. Beau-
coup de jeunes d’Imouzzer et de Fès s’y retrouvaient pour échanger,
plaisanter et profiter ensemble de la douceur des soirées d’été. Pour
toute une génération, cet endroit symbolisait la jeunesse, la liberté
et la convivialité. Aujourd’hui encore, le simple souvenir de ce café
fait renaître toute une époque marquée par la simplicité des plaisirs,
l’amitié et la magie des étés d’Imouzzer.

Ce café avait également une estrade qui accueillait régulièrement
des groupes musicaux modernes très appréciés par la jeunesse de
l’époque. Au pied de cette scène se trouvait une piste de danse où
les jeunes venaient se divertir, danser et profiter des longues soirées
d’été dans une ambiance pleine de vie et de liberté. Sous les rythmes
entraînants de groupes comme les Staks ou les Merytrams, garçons
et filles se retrouvaient pour partager des moments de joie, de mu-
sique et d’insouciance. Pour beaucoup de jeunes d’Imouzzer et de
Fès, ces soirées représentaient une véritable ouverture sur une nou-
velle culture musicale moderne qui commençait à émerger au Maroc
durant les années soixante-dix. Au début de cette décennie, le my-
thique groupe marocain Lemchaheb se produisit également sur cette
estrade. Ce concert reste gravé dans ma mémoire comme un moment
exceptionnel, presque irréel. Le groupe n’était pas encore très connu
à cette époque, mais son style original et engagé impressionnait déjà
le public. Je me souviens encore de cette soirée comme si c’était hier.
C’était la première fois que nous entendions ce son si particulier de
la mandoline, devenu plus tard emblématique du groupe. La mando-
line produisait un son très particulier, à la fois mélodieux et rythmé,
qui contribuait fortement à l’identité musicale du group. L’énergie
des musiciens, les paroles engagées, l’ambiance populaire et la réac-
tion enthousiaste du public donnaient à cette soirée une atmosphère
extraordinaire.
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1.13.6 Le Gazon : Terrain de la Fantazia

Ce vaste Terrain qu’on avait l’habitude d’appeler Le Gazon fai-
sait partie des lieux les plus connus et les plus animés d’Imouzzer
durant les années 60 et 70. Situé dans un vaste espace entre le peti
lac, la route principale, la Caiiada et le petite rivère qui prends sa
sorce à Aiin Sultan, ce terrain accueillait les spectacles traditionnels
de Tbourida, appelés aussi Fantazia, qui constituaient l’un des mo-
ments les plus attendus des fêtes et des grandes célébrations popu-
laires. Lors des moussems et des fêtes nationales comme la fête du
trône ou la fête de la pomme, des cavaliers venus des tribus et des
régions voisines s’y rassemblaient avec leurs chevaux richement dé-
corés. Vêtus de leurs habits traditionnels, portant burnous blancs et
fusils anciens, ils offraient un spectacle impressionnant mêlant puis-
sance, élégance et maîtrise équestre. Pour nous, enfants de l’époque,
assister à la Fantazia était toujours un moment extraordinaire. Nous
étions fascinés par le galop des chevaux, le bruit des sabots, les cris
des cavaliers et surtout la détonation simultanée des fusils à la fin
de chaque charge. Toute l’atmosphère du terrain vibrait au rythme
des applaudissements, des youyous et de l’excitation du public. Le
terrain de la Fantazia n’était pas seulement un espace de spectacle ;
il représentait aussi un lieu de rencontre et de rassemblement popu-
laire où se retrouvaient familles, visiteurs et habitants d’Imouzzer.
Les marchands ambulants, les vendeurs de friandises et l’ambiance
festive donnaient à ces journées un caractère unique et profondément
ancré dans les traditions marocaines.
Pour nous, les enfants de l’époque, ce terrain représentait avant tout
un immense terrain de football. Nous y passions des journées en-
tières à courir derrière un ballon, oubliant complètement le monde
autour de nous. Du matin jusqu’au coucher du soleil, nous jouions
avec une énergie et une passion incroyables, dans une atmosphère
de liberté et de bonheur absolu. Le terrain résonnait de nos cris, de
nos rires et de nos disputes sans importance autour d’un but marqué
ou d’une faute imaginaire. Les équipes se formaient spontanément,
parfois avec des règles improvisées, mais cela n’avait aucune impor-
tance : seul comptait le plaisir de jouer ensemble. Nous rentrions sou-
vent fatigués, couverts de poussière, mais heureux comme jamais. Ce
terrain était pour nous bien plus qu’un simple espace de jeu ; il était
un lieu d’amitié, de rêves et d’insouciance où se sont construits cer-
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tains des plus beaux souvenirs de notre enfance à Imouzzer.
Aujourd’hui, ce terrain et tout son environnement ont profondément
changé. L’ancien espace poussiéreux où nous passions des heures à
jouer au football a été transformé en un vaste jardin aménagé avec
des allées, des bancs et des espaces verts destinés à la promenade et à
la détente. Le lieu est devenu plus moderne, plus calme et mieux or-
ganisé, offrant aux habitants un agréable espace de repos au cœur de
la ville. Les familles, les enfants et les visiteurs viennent désormais
s’y promener, s’asseoir à l’ombre des arbres ou simplement profiter
de la tranquillité des lieux. Mais malgré cette transformation, chaque
recoin de cet endroit continue de faire renaître en nous les souvenirs
de notre enfance. Derrière les allées fleuries et les bancs d’aujour-
d’hui, nous revoyons encore les courses derrière le ballon, les éclats
de rire, les matchs improvisés et cette joie simple qui remplissait nos
journées au terrain de la Fantazia.

1.13.7 Le Souk Hebdomadire

Le souk hebdomadaire d’Imouzzer se tenait chaque lundi et com-
mençait dès les premières heures du matin pour se terminer généra-
lement vers quatorze ou quinze heures. C’était un événement majeur
dans la vie de la ville et des villages environnants, un rendez-vous
incontournable où se mêlaient commerce, rencontres et vie sociale.

Le souk était situé en contrebas de la ville, sur le chemin me-
nant vers Aïn Chifaa et les fermes voisines, non loin du cimetière.
Dès l’aube, commerçants, paysans et habitants arrivaient de toutes
les directions, certains à pied, d’autres à dos d’âne ou en charrette,
transportant fruits, légumes, céréales, animaux, vêtements ou objets
artisanaux. Mais le souk n’était pas seulement un lieu où l’on venait
faire les courses de la semaine. Il représentait surtout un grand es-
pace de convivialité et d’échange humain. Les habitants des douars
et des campagnes autour d’Imouzzer s’y retrouvaient pour se revoir,
discuter, raconter les nouvelles et partager les événements marquants
de leur vie quotidienne. C’était également un lieu d’affaires très im-
portant. On y vendait et achetait des bêtes, des produits agricoles,
parfois même des terrains ou des récoltes. Les négociations se fai-
saient souvent dans une ambiance animée, ponctuée de discussions
interminables et de poignées de main qui scellaient les accords.
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Pour nous, enfants de l’époque, le souk du lundi était un spec-
tacle fascinant : les cris des vendeurs, les odeurs d’épices, le parfum
du thé à la menthe, du pain frais, des méchouis qui rôtissaient len-
tement, des tajines fumants et de toutes sortes de bonnes choses à
déguster donnaient au lieu une atmosphère unique, merveilleuse et
chaleureuse. À cela s’ajoutaient les couleurs des étals, les animaux et
le mouvement incessant de la foule qui faisaient du souk un véritable
monde vivant et animé. Pour les enfants qui accompagnaient leurs
parents venus des régions environnantes, le souk représentait aussi
un moment de fête et de bonheur. C’était souvent l’occasion d’ache-
ter des habits neufs, quelques gâteaux, des bonbons (deux couleurs :
rouge et blanc) ou de petits objets qui faisaient la joie des plus jeunes.
Beaucoup attendaient le lundi avec impatience, non seulement pour
l’animation du marché, mais aussi pour ces petits plaisirs simples qui
restaient gravés dans leur mémoire.

On y trouvait également des personnages étonnants qui partici-
paient à l’ambiance si particulière du souk : des artistes ambulants,
des conteurs, des acrobates ou encore des vendeurs de remèdes mira-
culeux prétendant guérir toutes les maladies. Leurs annonces réson-
naient dans tout le marché grâce à des haut-parleurs dont le son mar-
quait profondément l’atmosphère du souk. Avec leurs discours im-
pressionnants, leurs démonstrations et leur manière théâtrale d’attirer
la foule, ils faisaient partie intégrante du folklore populaire d’Imouz-
zer.
Dans l’après-midi du lundi, la plupart des vendeurs se déplaçaient
vers le centre de la Kasbah d’Imouzzer, permettant ainsi aux per-
sonnes qui n’avaient pas pu se rendre au grand souk du matin de
faire malgré tout leurs courses. Cette seconde version du souk, plus
réduite mais tout aussi vivante, prolongeait l’animation jusque dans
les ruelles de la Kasbah et donnait au village une ambiance particu-
lière en fin de journée.

1.13.8 Le Tour de Roger

Ce qu’on appelait le Tour de Roger reste profondément gravé
dans ma mémoire d’enfant. Ce nom était lié à une course à pied très
populaire à laquelle participaient aussi bien les petits que les grands
du quartier de la Kalaâ. Le parcours formait une grande boucle à
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travers Imouzzer. Le départ se faisait au centre de la Kalaâ, puis les
coureurs montaient vers la Kasbah avant de redescendre par le grand
boulevard Roger, qui deviendra plus tard l’avenue Mohammed V. En-
suite, on empruntait la route de Fès jusqu’au premier croisement où
l’on tournait à gauche pour revenir vers le point de départ à la Kalaâ.
Le circuit faisait environ deux à trois kilomètres et la compétition
consistait à effectuer plusieurs tours selon l’âge et les catégories des
participants. Pour nous, les enfants du quartier, cette course représen-
tait un véritable événement mêlant sport, fête populaire et esprit de
solidarité. Je me rappelle encore de ma première participation alors
que j’avais à peine cinq ans. Tout au long du parcours, les femmes
du quartier nous encourageaient avec enthousiasme, nous offrant de
l’eau, des fruits ou quelques mots de soutien lorsque nous passions
devant leurs maisons. Je garde surtout le souvenir très précis de mon
arrivée après seulement un ou deux tours. Malgré la fatigue, je res-
sentais une immense fierté d’avoir participé comme les grands. À
cet âge-là, franchir la ligne d’arrivée donnait l’impression d’avoir
accompli quelque chose d’extraordinaire.

1.14 Personnalités Marquantes
Les Haddawa. Sidi Heddi, parfois appelé Sidi Hadi, est une figure
populaire et mystique du Maroc ancien, connue pour avoir marqué
certaines traditions spirituelles et populaires du pays. Il vécut proba-
blement entre la fin du XVIII ième siècle et le début du XIX ième
siècle et fut à l’origine d’un mouvement religieux particulier fondé
sur l’ascétisme, l’errance et le détachement des biens matériels, voir
[1]. Autour de lui se développa la confrérie des Heddawa, composée
de disciples menant une vie de pauvreté volontaire et de voyage per-
pétuel à travers les villes et les campagnes du Maroc. Ces groupes
se distinguaient par leurs chants, leurs pratiques spirituelles et leur
manière de vivre en marge de la société traditionnelle. Les Heddawa
accordaient une grande importance à la méditation, aux états mys-
tiques et à certaines formes de rituels populaires mêlant spiritualité,
musique et traditions anciennes. Leur mode de vie austère et indé-
pendant les plaça souvent en décalage avec les courants religieux
plus orthodoxes de l’époque. Dans l’imaginaire populaire marocain,
Sidi Heddi est également associé au monde du kif et des fumeurs
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traditionnels. Certaines légendes racontent qu’il aurait introduit des
graines de cannabis au Maroc à son retour de voyages en Orient, ce
qui lui valut d’être considéré, dans certaines traditions populaires,
comme une sorte de protecteur symbolique des consommateurs de
kif. Au fil du temps, la figure de Sidi Heddi est devenue un per-
sonnage emblématique du folklore spirituel marocain, mêlant mysti-
cisme, marginalité sociale et traditions populaires profondément en-
racinées dans certaines régions du pays.

À Imouzzer, les Heddawa (ou Haddawa) vivaient dans des grottes
situées sur le chemin reliant la Kalaa à la Kasbah. Pour nous, enfants
du quartier, leur présence faisait presque partie du décor mystérieux
de la ville. On les apercevait souvent allant et venant, occupés à leurs
activités quotidiennes, mais tout semblait énigmatique chez eux et
nous savions très peu de choses sur leur mode de vie ou sur leur
confrérie. Leur apparence, leurs habitudes et leur manière de vivre
à l’écart suscitaient à la fois curiosité, peur de la part des enfants et
fascination. Les anciens parlaient parfois d’eux avec respect, parfois
avec une certaine crainte mêlée de mystère. Ils semblaient apparte-
nir à un autre monde, vivant selon leurs propres règles et traditions.
Leurs enfants, contrairement aux autres petits d’Imouzzer, ne fré-
quentaient pas l’école. Cela renforçait encore davantage l’impression
de différence qui entourait cette communauté discrète et marginale.
Pour nous, ils demeuraient des personnages mystérieux de l’enfance,
liés aux grottes, aux récits populaires et à une partie singulière de la
mémoire d’Imouzzer.

Monsieur Hachoum. Hachoum était l’un des personnages pitto-
resques et inoubliables d’Imouzzer. Il exerçait un métier devenu au-
jourd’hui presque disparu : laveur de linge. On le voyait souvent
près des points d’eau ou des petits ruisseaux, avec son short clas-
sique d’un autre temps, lavant les couvertures et les vêtements lourds
d’une manière qui fascinait les enfants que nous étions. Les habitants
d’Imouzzer lui confiaient surtout les grosses couvertures et les pièces
de linge difficiles à nettoyer soi-même, moyennant quelques pièces
d’argent. Sa technique était particulière : il utilisait ses pieds pour
piétiner le linge dans l’eau savonneuse avec une étonnante énergie.
Pendant de longues heures, il travaillait ainsi, courbé au bord d’un
bassin, dans lequel je m’étais noyé vers l’age de cinq ans, répétant
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les mêmes gestes avec patience et savoir-faire. Il lavait les habits près
d’un bassin situé entre le quartier de la Kalaa et la Kasbah, tout près
des grottes des Heddawa. Des fois, il lavait aussi le linge près d’un
cout d’eau à Talbabout près de la Kasbah.
Lorsque nous étions enfants et que nous passions près de lui, nous
nous arrêtions souvent pour admirer ce spectacle devenu familier.
En piétinant le linge avec ses pieds, Hachoum murmurait sans cesse
quelques mots rythmés qui ressemblaient presque à une chanson.
Je me souviens encore de ce refrain étrange et répétitif : Shtef. . .
Shtef. . . , un mot qui évoquait justement l’action de piétiner.
Hachoum était aussi réputé pour être un excellent spécialiste des
grillades et du méchoui. Lors des mariages, des fêtes et des grandes
réunions familiales, les habitants faisaient souvent appel à lui pour
préparer les moutons grillés. Grâce à son expérience et à son savoir-
faire, il savait parfaitement maîtriser la cuisson du méchoui, donnant
à la viande un goût et une tendreté très appréciés.
Pour nous, petits garçons d’Imouzzer, cette scène faisait partie du
quotidien de la ville. Hachoum était connu de tous et faisait presque
partie du paysage humain de notre enfance. Derrière ce métier mo-
deste se cachait un homme simple, courageux et travailleur qui ga-
gnait sa vie avec dignité et persévérance. Son souvenir reste associé
à cette époque où les métiers traditionnels animaient les rues et les
quartiers d’Imouzzer, donnant à la ville une atmosphère authentique,
chaleureuse et profondément humaine.

Monsieur Ourrami Monsieur Ourrami faisait partie de ces per-
sonnages marquants d’Imouzzer dont le destin a profondément tou-
ché la mémoire collective de la ville. Les anciens racontaient qu’il
possédait autrefois des terres importantes à Imouzzer avant qu’elles
ne lui soient spoliées durant la période coloniale. Cette injustice l’au-
rait profondément brisé. Peu à peu, il sombra dans une grande dé-
tresse psychologique jusqu’à perdre la raison. À partir de ce moment,
Monsieur Ourrami devint une silhouette familière des rues d’Imouz-
zer, errant souvent seul, criant dans les ruelles et insultant les autori-
tés françaises avec une colère et une souffrance qui impressionnaient
les habitants. Pour nous, petits garçons de l’époque, il faisait partie
de ces personnages mystérieux qui peuplaient le quotidien de la ville.
On le croisait parfois marchant longuement dans les rues, parlant seul
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ou répétant des phrases incompréhensibles, comme s’il continuait à
revivre sans cesse l’injustice qu’il avait subie. Derrière son apparence
fragile et son comportement étrange se cachait pourtant une histoire
profondément douloureuse, liée aux bouleversements et aux injus-
tices de cette période de l’histoire du Maroc. Les anciens évoquaient
souvent son cas avec tristesse et compassion, rappelant qu’avant ce
drame, Monsieur Ourrami était un homme respecté et profondément
attaché à sa terre.

Madame et Monsieur Jacques. Parmi les personnalités marquantes
d’Imouzzer durant les années 40 jusqu’aux années 60, beaucoup d’ha-
bitants se souviennent encore de Monsieur Jacques et de son épouse.
Tous deux tenaient la seule véritable épicerie moderne de la ville à
cette époque, un commerce devenu presque incontournable dans la
vie quotidienne d’Imouzzer du Kandar.
Leur boutique occupait une place particulière dans le centre-ville.
On y trouvait une grande variété de produits rarement disponibles
ailleurs à cette époque : des aliments, des produits laitiers, des conserves,
des boissons, mais aussi des alcools destinés principalement aux Eu-
ropéens et aux visiteurs de passage. Pour beaucoup d’habitants, cette
épicerie représentait une sorte de fenêtre ouverte sur un mode de
consommation plus moderne et différent de celui des petites bou-
tiques traditionnelles de la Kasbah.
Mais ce qui rendait surtout ce commerce indispensable, c’est qu’il
faisait également office de la seule pharmacie d’Imouzzer durant
cette période. Lorsqu’un habitant avait besoin de médicaments, de
désinfectants ou de produits de soin, c’était souvent chez Monsieur
Jacques qu’il fallait se rendre. Avant l’installation de véritables struc-
tures médicales et pharmaceutiques dans la ville, son magasin jouait
donc un rôle essentiel pour toute la population.
Monsieur Jacques était reconnaissable de très loin grâce à sa célèbre
blouse blanche qu’il portait presque en permanence dans sa boutique.
Cette blouse lui donnait une allure sérieuse et rassurante qui inspi-
rait confiance aux habitants. Beaucoup d’enfants d’Imouzzer gardent
encore en mémoire cette silhouette familière derrière son comptoir,
accueillant les clients avec calme et professionnalisme. Son épouse
participait également activement à la gestion du magasin. Ensemble,
ils formaient un couple bien connu de tous les habitants de la ville
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et faisaient pleinement partie du paysage humain d’Imouzzer durant
cette époque.
Parmi les nombreux souvenirs liés à Monsieur Jacques, il en est un
qui reste profondément ancré dans la mémoire des jeunes d’Imouz-
zer : son fameux yaourt fait maison. À une époque où les produits
industriels étaient encore rares dans notre petite ville du Moyen At-
las, ce yaourt représentait pour nous un véritable petit luxe et un
immense plaisir. Beaucoup d’enfants attendaient avec impatience le
moment où ils pourraient entrer dans l’épicerie de Monsieur Jacques
pour acheter ce dessert devenu presque légendaire à Imouzzer. Son
yaourt avait une saveur particulière, fraîche et douce, que beaucoup
n’ont jamais oubliée. Servi dans de petits pots simples, il faisait le
bonheur des enfants comme des adultes durant les journées chaudes
de l’été. Après une longue promenade, un match de football ou une
journée passée autour des lacs et des jardins d’Imouzzer, déguster
ce yaourt représentait un vrai moment de plaisir. Pour nous, jeunes
d’Imouzzer, ce yaourt maison faisait presque partie de l’identité de
la ville au même titre que les glaces du centre, les beignets de Habibi
ou la fraîcheur d’Aïn Sultan. Ces petits plaisirs simples occupaient
une place immense dans notre enfance parce qu’ils étaient associés
à des moments de joie, de liberté et d’insouciance. Leur boutique
restait souvent animée tout au long de la journée, on y croisait aussi
bien des habitants du quartier que des Européens, des voyageurs, des
fonctionnaires ou des touristes attirés par la fraîcheur du Moyen At-
las.

Monsieur Groubi. Parmi les autres personnalités importantes ayant
marqué Imouzzer durant cette époque figurait également Monsieur
Groubi, ingénieur en chef à la mairie d’Imouzzer et resté en fonction
depuis la période coloniale. Il occupait un poste essentiel dans le dé-
veloppement urbain de la ville et jouissait d’un grand respect auprès
des habitants. C’était lui qui s’occupait des plans des maisons, de
l’organisation des constructions et surtout des autorisations de bâtir.
À une époque où Imouzzer commençait progressivement à se dé-
velopper et à accueillir de nouvelles habitations, son rôle était par-
ticulièrement important. Beaucoup de familles devaient passer par
lui avant d’entreprendre la construction ou l’agrandissement de leur
maison.
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Monsieur Groubi était connu pour son sérieux, sa compétence et sur-
tout sa grande intégrité. Les habitants reconnaissaient unanimement
qu’il accomplissait son travail avec honnêteté et rigueur, sans favo-
ritisme ni abus. Grâce à son professionnalisme, plusieurs quartiers
d’Imouzzer ont pu conserver une certaine harmonie architecturale et
un développement organisé malgré les moyens limités de l’époque.
Sa silhouette faisait partie du paysage quotidien de la ville. Il inspi-
rait à la fois le respect et une certaine admiration par son comporte-
ment discret et sa manière sérieuse de gérer les affaires de la mairie.
Beaucoup de gens le considéraient comme un homme droit et pro-
fondément attaché à son travail.
Mais Monsieur Groubi avait également un autre aspect de sa per-
sonnalité bien connu des habitants d’Imouzzer : son fort penchant
pour l’alcool. Cette habitude faisait partie des sujets souvent évo-
qués discrètement dans les conversations de la ville. Il partageait fré-
quemment ces moments avec un ami marocain très connu lui aussi à
Imouzzer, que j’appellerai simplement Monsieur A., qui s’occupait
des courses et qui était l’homme à tout faire de Mr. Groubi. Malgré
cela, les habitants continuaient généralement à lui porter du respect
en raison de son honnêteté et de la qualité remarquable de son tra-
vail. À cette époque, les petites villes comme Imouzzer étaient faites
de personnages complexes, humains, avec leurs qualités, leurs fai-
blesses et leurs habitudes parfois étonnantes.

Les Fous d’Imouzzer. Comme dans beaucoup de petites villes de
cette époque, Imouzzer du Kandar possédait aussi ses personnages
populaires et atypiques que tout le monde connaissait. Parmi eux fi-
guraient notamment Monsieur Ti, Monsieur Bel et Monsier Agh, que
les habitants surnommaient souvent les fous d’Imouzzer .
Aujourd’hui, avec le recul et une sensibilité différente, je comprends
qu’il s’agissait probablement de personnes fragiles ou souffrant de
troubles psychologiques, mais à cette époque les mentalités étaient
tout autres et ces personnes faisaient presque partie du paysage quo-
tidien de la ville. Les jeunes et les enfants, souvent par immaturité
ou par esprit de provocation, avaient malheureusement l’habitude de
les taquiner et de les provoquer dans les rues d’Imouzzer. Dès qu’ils
apercevaient Monsieur Ti ou Monsieur Bel traversant le centre-ville
ou la Kasbah, certains groupes de jeunes cherchaient à attirer leur
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attention par des moqueries ou des plaisanteries. Très vite, les deux
hommes s’énervaient et réagissaient avec colère. Ils poursuivaient
parfois les enfants en lançant des cailloux à l’aide de lance-pierres
qu’ils gardaient souvent avec eux. Ces scènes provoquaient alors des
courses dans tous les sens, des cris et parfois même des éclats de rire
chez les jeunes qui considéraient cela comme une forme de distrac-
tion.
Pourtant, derrière ces épisodes souvent racontés avec humour dans
les souvenirs d’enfance, il existait aussi une certaine tristesse hu-
maine que l’on comprend davantage en devenant adulte. Ces hommes
vivaient en marge de la société mais restaient malgré tout connus, to-
lérés et intégrés à leur manière dans la vie quotidienne d’Imouzzer.

Monsieur L’Hachmi. Monsieur L’Hachmi était l’un des rares ma-
çons artisans d’Imouzzer. Avec son béret toujours bien posé sur la
tête, sa grande moustache blanche et son regard calme, il incarnait
pour beaucoup la sagesse et le respect du village. Il était toujours
pensif, comme absorbé par de profondes réflexions, observant silen-
cieusement la vie du village avec une grande sérénité. Son visage
marqué par les années racontait à lui seul toute une vie de travail,
de patience et de dignité. On le voyait souvent parcourir les ruelles
d’Imouzzer, saluant chacun avec simplicité et bienveillance. À cette
époque, les artisans étaient très estimés, car leurs mains construi-
saient les maisons, les murs et parfois même les souvenirs des fa-
milles du village. Monsieur L’Hachmi travaillait avec précision et
passion ; chaque pierre posée semblait porter la marque de son savoir-
faire. Les anciens parlaient de lui avec admiration, et les jeunes le re-
gardaient avec respect. En fin de journée, après le travail, il avait ses
habitudes. On le retrouvait souvent au coin de la seule boulangerie
d’Imouzzer, celle de Monsieur Ousebe3 qui préparait d’excellentes
baguettes croustillantes, mais aussi de délicieuses pâtisseries comme
les mille-feuilles (rares à l’époque) qui faisaient le bonheur des petits
comme des grands. Près de la boulangerie, les discussions animaient
les soirées : on parlait du village, des récoltes, du temps, du foot-
ball et des nouvelles venues des grandes villes. Monsieur L’Hachmi,
avec sa voix posée et ses paroles pleines de sagesse, participait sou-
vent à ces conversations. Sa présence donnait au lieu une atmosphère
chaleureuse et rassurante



106 Chapter 1 Histoire–Géographie

Monsieur Tonio Mr Tonio était un artisan-maçon d’origine ita-
lienne ou portugais qui faisait partie des personnages les plus sin-
guliers d’Imouzzer. Il habitait près de chez nous, dans le quartier de
la Kalaa (quand j’avais moins de 10 ans). Contrairement aux autres
habitants, il vivait seul dans une grande grotte qu’il avait aménagée.
Malgré son apparence simple, sa demeure avait quelque chose de
mystérieux et fascinant pour les enfants du quartier. Chaque matin,
on le voyait sortir lentement de sa cave, appuyé sur sa canne, portant
toujours son long chapeau noir qui le rendait immédiatement recon-
naissable. Sa silhouette discrète traversait les ruelles du village dans
un silence presque théâtral. Il parlait peu, mais sa présence attirait
toujours les regards et éveillait la curiosité. Le soir, il arrivait sou-
vent qu’on le croise un peu ivre, car il avait un penchant connu pour
l’alcool. Pourtant, malgré cela, les habitants d’Imouzzer respectaient
profondément sa vie privée. Personne ne se moquait de lui ni ne cher-
chait à troubler sa solitude. Dans le village, chacun connaissait son
histoire à moitié, mais tout le monde acceptait sa différence avec
une certaine dignité et beaucoup de tolérance. Mr Tonio représentait
cette époque où les villages accueillaient des personnalités venues
d’ailleurs, qui finissaient par faire partie du paysage humain et de
la mémoire collective. Aujourd’hui encore, son image reste gravée
dans les souvenirs : un homme solitaire, mystérieux, marchant lente-
ment dans les ruelles d’Imouzzer avec sa canne, son manteau et son
éternel chapeau noir de style Anglais.

Le Maestro Ouhadhoum Ouhadhoum était une figure célèbre d’Imouz-
zer et de tout le Moyen Atlas. Véritable maître de l’Ahidous, il di-
rigeait avec élégance, charisme et un remarquable sens artistique les
grandes troupes qui se produisaient lors des événements locaux et na-
tionaux. Sa présence imposait immédiatement le respect. Avec son
expérience, sa voix puissante et sa parfaite maîtrise des rythmes et
des mouvements traditionnels, il savait conduire les danseurs et les
musiciens avec une grande précision. Sous sa direction, les spec-
tacles d’Ahidous prenaient une dimension exceptionnelle, mêlant har-
monie, énergie collective et beauté des traditions amazighes du Moyen
Atlas. Il était d’une légèreté impressionnante ; lorsqu’il dansait au
centre des troupes, on avait presque l’impression qu’il volait. Ses
mouvements étaient fluides, élégants et parfaitement synchronisés
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avec les changements de rythmes de l’Ahidous. Avec une simple
gestuelle ou une variation dans sa voix, il pouvait transformer toute
l’ambiance du groupe et entraîner les danseurs dans une cadence plus
rapide ou plus profonde. Cette maîtrise fascinait le public et donnait
à ses prestations un caractère presque magique.

Les grandes fêtes populaires, les moussems et surtout les célébra-
tions nationales comme la Fête du Trône du 3 mars à l’époque du feu
roi Hassan II donnaient souvent lieu à des représentations impres-
sionnantes dirigées par Ouhadhoum. Les troupes venues des diffé-
rentes régions se rassemblaient alors pour offrir des spectacles gran-
dioses où chants, danses et rythmes des bendirs résonnaient jusque
tard dans la nuit. Pour les habitants d’Imouzzer, Ouhadhoum repré-
sentait bien plus qu’un simple chef de troupe : il incarnait une partie
vivante du patrimoine culturel amazigh et de la mémoire festive du
Moyen Atlas. Son nom reste encore aujourd’hui associé à l’âge d’or
de l’Ahidous et aux grandes célébrations populaires qui ont marqué
toute une génération.

Le Comité des Féstivités . Le groupe ou comité responsable de
l’organisation des festivités et de l’animation estivale à Imouzzer du-
rant les années 60 et 70 formait une véritable équipe de passionnés et
de bénévoles très investis dans la vie de la ville. Cette équipe dyna-
mique réunissait notamment les directeurs de l’ONE, de l’ONEP Mr
Sentissi, de la Poste, de l’école primaire Mr Benjelloun ainsi que
plusieurs autres responsables, personnalités locales et enseignants
comme Mrs Tijani et Ibouchna Said qui était le plus jeune et avait
très à coeur le rayonnement d’Imouzzer.
Grâce à leur engagement et à leur esprit de collaboration, Imouzzer
connaissait chaque été une ambiance exceptionnelle faite de spec-
tacles, de concerts, de compétitions sportives, de soirées culturelles
et de nombreuses animations qui attiraient habitants et estivants ve-
nus de différentes régions du Maroc. Cette équipe de choc travaillait
bénévolement et avec un enthousiasme remarquable pour faire d’Imouz-
zer une ville vivante, accueillante et animée durant toute la saison
estivale. Leur implication contribuait largement à la réputation cultu-
relle et festive d’Imouzzer à cette époque, laissant dans la mémoire
collective le souvenir d’années particulièrement riches en activités
et en convivialité. Pendant de nombreuses années, cette équipe s’oc-
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FIGURE 1.36: Comité des fêtes d’été d’Imouzzer.

cupait également de l’organisation de la célèbre Fête de la Pomme.
Cet événement, généralement organisé à la fin de la saison estivale,
constituait l’un des moments les plus attendus de l’année à Imouz-
zer. La fête donnait lieu à de nombreuses festivités, animations cultu-
relles, spectacles musicaux et activités populaires qui attiraient une
foule importante venue de la région et des grandes villes voisines.
L’un des moments les plus marquants restait le grand défilé qui par-
courait la principale allée de la ville dans une ambiance joyeuse et
festive. Chars décorés, reine de la fête, groupes folkloriques, musi-
ciens, danseurs et enfants en habits traditionnels animaient les rues
sous les applaudissements des habitants et des visiteurs. Cette fête
symbolisait à la fois la richesse agricole de la région et l’esprit de
convivialité qui faisait le charme d’Imouzzer durant ces années-là.

1.15 A la Mémoire de mon Père

Je tiens à rendre hommage à un homme qui a profondément mar-
qué ma vie. La richesse de son parcours, les épreuves qu’il a traver-
sées, son courage silencieux et les valeurs qu’il nous a transmises au-
raient largement mérité qu’un livre entier lui soit consacré. Un livre
qui retracerait, étape après étape, les différents moments de sa vie,
depuis son enfance difficile dans les montagnes du nord du Maroc
jusqu’aux années de labeur et de sacrifices qu’il a consacrées à sa
famille. Chaque période de son existence porte en elle une histoire,
une leçon et une mémoire. Son départ précoce de son village na-
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tal, alors qu’il n’était encore qu’un adolescent, son arrivée à Fès à
une époque marquée par la présence coloniale, son apprentissage du
métier de plombier, puis sa participation discrète mais essentielle à
la construction d’un monde nouveau, témoignent d’une vie faite de
courage, de dignité et de persévérance. Comme beaucoup d’hommes
de sa génération, mon père ne parlait pas beaucoup de lui-même.
Il exprimait rarement ses sentiments par des mots, mais ses actes
parlaient pour lui. Derrière sa discrétion se cachait une force inté-
rieure remarquable, une générosité profonde et un sens du devoir qui
ont guidé toute son existence. En évoquant aujourd’hui sa mémoire,
ce n’est pas seulement le père que je souhaite honorer, mais aussi
l’homme : un homme simple, travailleur et digne, qui a affronté les
difficultés de la vie avec patience et détermination. Plus les années
passent, plus je mesure la grandeur de ces hommes modestes qui,
sans chercher la reconnaissance, ont construit leur vie à la force de
leurs mains et transmis à leurs enfants l’essentiel : le respect, le cou-
rage, l’honnêteté et l’amour de la famille.

Comme la plupart des pères, il a a occupé une place immense
dans ma vie d’enfant, puis dans celle du jeune garçon et du jeune
homme que je suis devenu. Aujourd’hui, avec émotion et reconnais-
sance, je souhaite lui rendre hommage en retraçant quelques frag-
ments de sa vie, tels que je les ai connus, entendus et ressentis au fil
des années. Il faisait partie de cette génération d’hommes simples et
courageux qui ont construit leur existence à force de travail, de sacri-
fices et de dignité. Une génération qui parlait peu d’elle-même, mais
dont chaque ride racontait une épreuve traversée.

Mon père est né dans le village de Douar Aïn Bouchrik, dans
la commune d’Ourtzagh, au cœur du pays des Jbalas, dans le nord
du Maroc. C’était un monde rural, rude et modeste, où la vie suivait
le rythme des saisons et où l’enfance était souvent brève. Très tôt,
le destin le frappa durement : il perdit son père alors qu’il n’avait
même pas dix ans. Cette disparition précoce marqua profondément
son existence et le força, bien avant l’âge, à regarder la vie avec les
yeux d’un adulte.

Vers l’âge de quatorze ou quinze ans, encore presque un enfant,
il prit une décision qui allait changer le cours de sa vie. Avec un ami
de son village, il quitta sa terre natale en direction de Fès pour cher-
cher du travail et tenter de construire un avenir meilleur. Nous étions
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alors aux alentours des années 1930, à une époque où voyager repré-
sentait déjà une aventure, surtout pour deux adolescents issus d’un
petit village des montagnes rifaines. Je l’imagine souvent quittant
son village, le cœur partagé entre la peur et l’espoir, laissant derrière
lui les collines de son enfance, sa famille, ses souvenirs et peut-être
une part de son innocence. Il partait sans certitude, mais avec cette
volonté farouche de survivre et de réussir. À leur arrivée à Fès, ils
réussirent à trouver du travail comme ouvriers sur des chantiers dé-
pendant de l’administration coloniale française. Le travail était pé-
nible, les journées longues, les conditions difficiles. Mais mon père
avait une qualité rare : le courage silencieux. Il acceptait l’effort sans
se plaindre et apprenait vite.

Après quelques années, grâce à sa persévérance et à son intelli-
gence pratique, il apprit le métier de plombier. Ce métier allait de-
venir bien plus qu’un simple gagne-pain : il lui offrirait une dignité,
une stabilité et une reconnaissance sociale acquises uniquement par
son mérite. C’est ainsi qu’il trouva du travail à Imouzzer, alors au
tout début de son développement. À cette époque, il n’y avait en-
core que très peu d’habitations. Tout était à construire : les maisons,
les installations, les infrastructures et parfois même l’espoir d’une
vie meilleure pour ceux qui y travaillaient. Mon père faisait partie
de ces hommes de l’ombre qui ont contribué, de leurs mains et de
leur sueur, à bâtir des lieux où d’autres viendraient vivre plus tard.
Quand je pense à lui aujourd’hui, je ne vois pas seulement un père.
Je vois un homme marqué par les épreuves mais debout, un homme
qui, malgré une enfance difficile et une vie souvent rude, a su avan-
cer avec honneur, courage et discrétion. Comme beaucoup de pères
de sa génération, il n’exprimait pas facilement ses sentiments. Pour-
tant, son amour pour sa famille se lisait dans chacun de ses sacrifices,
dans chacune de ses journées de travail et dans son sens profond des
responsabilités.
À Imouzzer, avec le temps et grâce à son sérieux, son savoir-faire
et sa réputation d’homme honnête, il était devenu une véritable ré-
férence dans le métier de plombier. Beaucoup de personnes faisaient
appel à lui et lui accordaient leur confiance. Il avait acquis, au fil
des années, une reconnaissance méritée fondée uniquement sur son
travail et sa compétence.

Mais ce qui faisait aussi sa grandeur, c’était son attachement pro-
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fond à sa famille et aux siens. Une fois installé et sa situation devenue
plus stable, il ne pensa pas seulement à sa propre réussite. Il fit venir
son frère, resté au village, ainsi que trois de ses cousins afin de leur
offrir, à eux aussi, une chance de construire un avenir meilleur. Dans
un premier temps, il les hébergea chez lui malgré des conditions de
vie modestes. Puis, avec patience et générosité, il leur apprit le mé-
tier de plombier, partageant avec eux le savoir qu’il avait lui-même
acquis au prix de nombreuses années de travail et de sacrifices. Il ne
gardait pas jalousement son expérience pour lui-même ; au contraire,
il considérait naturel d’aider les membres de sa famille à avancer
dans la vie. Grâce à son soutien et à ses conseils, ils purent pro-
gressivement devenir autonomes et s’installer à leur propre compte.
Ainsi, mon père ne s’est pas contenté de bâtir sa propre existence :
il a également contribué à construire celle des autres. Beaucoup lui
doivent une partie de leur réussite et de leur stabilité.

En parallèle de son activité d’artisan, mon père avait également
intégré très jeune l’Office National de l’Eau Potable (ONEP) en tant
que fonctionnaire récoltant les payements des utilisateurs. Il y tra-
vailla avec sérieux et dévouement durant toute sa carrière, jusqu’à
son départ à la retraite.
Cette stabilité professionnelle représentait pour lui bien plus qu’un
simple emploi. Après une enfance difficile et des débuts marqués par
la précarité et l’exil loin de son village natal, intégrer une institution
publique constituait une véritable réussite sociale, obtenue unique-
ment grâce à son courage, son travail et sa persévérance. Même après
être devenu fonctionnaire, il ne perdit jamais son esprit d’artisan ni
son amour du travail bien fait. Il était de ceux qui considéraient que
la valeur d’un homme se mesure à son honnêteté, à son sérieux et
au respect de ses engagements. Dans son métier, comme dans sa vie
quotidienne, il faisait preuve d’une grande rigueur et d’un profond
sens des responsabilités.

Au début des années soixante, animé par son attachement pro-
fond à la terre et à ses origines rurales, mon père acheta un terrain
agricole d’une dizaine d’hectares dans le Saïs, à une vingtaine de ki-
lomètres d’Imouzzer. À cette époque, un tel projet demandait beau-
coup de courage, de vision et de sacrifices. Pour lui, cette terre re-
présentait bien plus qu’un simple investissement : elle symbolisait
la stabilité, l’enracinement et l’espoir de bâtir quelque chose de du-
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rable pour sa famille. Sur cette propriété, il fit construire une maison
de campagne, un lieu simple et paisible où la famille pouvait se re-
trouver loin de l’agitation de la ville. Cette maison devint progres-
sivement un véritable point d’attache familial, chargé de souvenirs,
de travail et de convivialité. Fidèle à son sens de la solidarité, il fit
également venir plusieurs de ses cousins restés au village afin de leur
offrir du travail et de meilleures conditions de vie. Il les installa sur
cette terre pour qu’ils puissent la cultiver, élever des moutons et des
vaches et vivre dignement du fruit de leur travail. Ainsi, mon père
ne cessait jamais de tendre la main aux siens. Chaque fois que sa
situation s’améliorait, il cherchait naturellement à en faire bénéficier
sa famille et son entourage. Il avait gardé au fond de lui la mémoire
des difficultés qu’il avait lui-même connues dans sa jeunesse, et cela
nourrissait chez lui un profond sens du partage et de la responsabilité
familiale. Cette ferme était à son image : un lieu de travail, de généro-
sité et de transmission. On y retrouvait les valeurs qui ont guidé toute
sa vie : l’effort, la solidarité, l’attachement à la terre et le respect des
liens familiaux.

Pour nous, les jeunes enfants que nous étions alors, cette ferme
était un véritable paradis. Chaque fois que nous avions la chance d’y
aller et d’y passer quelques jours, c’était une immense joie. Nous dé-
couvrions une vie simple, proche de la nature, au milieu des champs,
des arbres et des animaux. À cette époque, il n’y avait ni confort
moderne ni électricité. L’eau provenait uniquement du puits, et le
soir, la maison s’éclairait à la lumière douce et vacillante des chan-
delles. Pourtant, loin d’être une privation, cette simplicité donnait à
ces moments une atmosphère chaleureuse et authentique que nous
n’avons jamais oubliée. Nous passions nos journées à courir derrière
les animaux, à jouer dans les champs et à profiter d’une liberté to-
tale. Nous aimions monter à cheval ou sur le dos des ânes, explorer
les alentours et participer, à notre manière d’enfants, aux activités de
la ferme. Tout nous fascinait. Parmi les souvenirs les plus marquants,
il y avait la traite des brebis. Nous avions l’habitude de recueillir le
lait frais en milieu de journée, puis le transformer en fromage selon
une méthode traditionnelle transmise de génération en génération.
On utilisait alors la sève des figues fraîches pour faire cailler le lait en
plein soleil, une technique ancestrale aussi étonnante que naturelle.
Pour nous, cela ressemblait presque à de la magie. Avec le recul, je
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réalise aujourd’hui combien ces moments étaient précieux. Ils nous
ont transmis bien plus que des souvenirs d’enfance : ils nous ont ap-
pris la simplicité, le lien avec la terre, le respect des animaux et la
beauté d’une vie authentique, loin du bruit et de l’agitation moderne.

Je ne peux pas parler de mon père sans sortir une anecdote que
je raconte souvent à mes enfants, une histoire qui aujourd’hui encore
me paraît presque irréelle tant elle reflète une autre époque, faite de
confiance, de simplicité et d’une certaine insouciance que l’on aurait
du mal à imaginer de nos jours. C’était durant un été où je devais
avoir huit ou neuf ans, tandis que mon frère Hassan avait probable-
ment dix ou onze ans. Mon père tenait absolument à ce que nous
allions passer quelques jours de vacances dans son village natal, au-
près de nos tantes paternelles qui y vivaient encore. Parmi elles se
trouvait ma tante Fattoum, dont la fille devait se marier durant cette
période. Comme il travaillait et ne pouvait pas nous accompagner lui-
même en voiture depuis Imouzzer jusqu’au village, un trajet de près
de deux cents kilomètres qui demandait facilement quatre heures de
route en voiture à l’époque, il prit une décision qui nous paraît au-
jourd’hui incroyable : nous envoyer seuls en autocar depuis la ville
de Fès.

Ma mère nous avait préparé nos petits sacs avec soin. Le jour
du départ, mon père nous accompagna jusqu’à la gare routière. Je
me souviens encore de son calme et de son assurance. Il parla lon-
guement au chauffeur de l’autocar, lui demandant de nous faire des-
cendre à un endroit bien précis : une vieille station-service située près
du centre de la commune d’Ourtzagh, où il n’y avait alors presque
aucune habitation. Il lui demanda également de nous indiquer le che-
min à suivre à pied une fois arrivés.
Vers treize heures, sous une chaleur écrasante d’été, le chauffeur fi-
nit par nous déposer au bord de cette route presque déserte. Après
avoir traversé le pont sur l’oued Ouergha, il nous montra vaguement
un sentier longeant le fleuve et nous dit simplement de continuer
dans cette direction. Le problème était que, pour mon frère et moi,
c’était la toute première fois que nous mettions les pieds dans cette
région. Nous ne connaissions ni le village, ni les chemins, ni même
réellement l’endroit où nous devions aller. Nous avancions pourtant,
poussés par une confiance d’enfants et peut-être aussi par cette habi-
tude qu’avaient les gens de l’époque de considérer le monde comme
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moins dangereux qu’aujourd’hui. Nous marchâmes pendant plus de
deux heures sous un soleil de plomb, le long du fleuve, sans croi-
ser âme qui vive. Le paysage était presque désertique à cette heure
de l’après-midi estivale. Nous commencions à ressentir la fatigue, la
soif et surtout l’inquiétude. La seule indication dont nous disposions
était cette phrase : Ma tante Fattoum marie sa fille.

Puis survint ce qui ressemble encore aujourd’hui à un petit mi-
racle. Au loin apparut enfin une silhouette : un vieil homme monté
sur un âne. C’était la première personne que nous rencontrions de-
puis notre descente du car. Nous l’arrêtâmes immédiatement et lui
demandâmes, avec l’espoir naïf des enfants perdus, s’il connaissait
une certaine Fattoum dont la fille se mariait. À notre immense sur-
prise et surtout à notre immense soulagement, il la connaissait parfai-
tement. Il nous indiqua alors la maison de notre tante, isolée en pleine
montagne. Elle n’était finalement pas très loin, mais il nous fallait
encore gravir une longue colline sous la chaleur. Nous rassemblâmes
nos dernières forces et poursuivîmes notre chemin jusqu’à atteindre
enfin la maison. Notre arrivée provoqua un étonnement général. Ma
tante et toute la famille n’avaient absolument pas été prévenues de
notre venue. À cette époque, il n’y avait ni téléphone portable ni
même téléphone fixe dans ces villages reculés. Personne ne pouvait
annoncer son arrivée ou vérifier si deux enfants étaient bien arrivés à
destination.

Et derrière tous ces souvenirs heureux se trouvait toujours la pré-
sence rassurante de mon père, discret mais attentif, heureux de voir
sa famille réunie dans ce lieu qu’il avait construit avec tant d’efforts
et de sacrifices. Au fil des années, il gagna l’estime de nombreuses
personnes, non seulement pour ses compétences professionnelles,
mais aussi pour ses qualités humaines : sa simplicité, sa disponibilité
et son sens de l’entraide. Il appartenait à cette génération d’hommes
qui travaillaient sans bruit, sans chercher les honneurs, mais qui lais-
saient derrière eux le souvenir durable d’hommes justes et respectés.

En rendant hommage à mon père, je rends hommage à tous les
pères de mes amis proches que j’ai bien connus et qui étaient tous,
sans exception, d’une grande générosité, d’une grande simplicité et
profondément dévoués à leur village, Imouzzer. Ce sont eux, ainsi
que d’autres hommes de leur génération, qui étaient les véritables pi-
liers de notre ville. Chacun d’eux a contribué, à sa manière, au bien-
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être collectif et à cette atmosphère de solidarité, de respect et de sé-
rénité que l’on ressentait à Imouzzer. Ils vivaient modestement, mais
avec dignité, toujours prêts à aider, à conseiller ou à tendre la main
sans rien attendre en retour. Quand l’un d’eux allait à l’école concer-
nant un problème de son fils ou sa fille, il s’intéressait aussi aux pro-
blèmes des autres enfants du quartier et du village qu’était Imouzzer
à cet époque. Ils avaient tout fait pour que cette charmante ville reste
propre, accueillante et digne d’être appelée le lilas du Moyen Atlas .
Leur attachement à la terre, aux traditions, aux valeurs humaines et
à la vie communautaire faisait la beauté d’Imouzzer autant que ses
paysages.
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Chapitre 2

L’Enfance à Imouzzer

2.1 Une Petite Enfance très Heureuse

Lorsque je replonge dans les souvenirs de mon enfance à Imouz-
zer du Kandar, ce sont d’abord des images de bonheur simple et
d’insouciance qui reviennent à ma mémoire. Nous vivions dans un
monde modeste, loin de l’abondance matérielle d’aujourd’hui, mais
cette simplicité donnait à notre enfance une saveur particulière. Nous
possédions peu de choses, pourtant nous avions le sentiment de tout
avoir : le temps, la liberté, les amis et l’imagination.
Les journées étaient rythmées par les jeux d’enfants qui occupaient
nos rues, nos terrains vagues et les places du quartier jusqu’au cou-
cher du soleil. À cette époque, les jouets modernes étaient presque
inexistants à Imouzzer. Les familles n’avaient ni les moyens ni l’ha-
bitude d’acheter des jouets fabriqués dans les magasins. Mais cela ne
nous empêchait nullement de jouer. Bien au contraire, nous inven-
tions nous-mêmes notre univers avec une créativité extraordinaire.
Nous fabriquions nos propres jouets à partir de matériaux simples
trouvés autour de nous : morceaux de bois, boîtes métalliques, fil de
fer, vieux tissus ou roues usées. Chaque objet devenait un trésor entre
les mains des enfants. Construire un jouet faisait partie du plaisir lui-
même. Nous passions parfois des heures à fabriquer une toupie, répa-
rer un ballon ou imaginer de nouveaux jeux avec presque rien. Parmi
les jeux les plus populaires figuraient les billes, véritables passions
de notre enfance. Les parties se déroulaient dans les ruelles poussié-
reuses ou sur des terrains soigneusement préparés à la main. Chaque
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enfant possédait quelques billes précieuses qu’il gardait jalousement
dans ses poches. Certaines étaient simples, d’autres colorées et plus
rares, devenant l’objet de toutes les convoitises. Les règles variaient
selon les quartiers et les groupes d’amis, mais l’enthousiasme res-
tait toujours le même. Les toupies occupaient également une place
importante dans nos jeux quotidiens. Nous les fabriquions parfois
nous-mêmes avec des morceaux de bois taillés artisanalement. Les
compétitions entre enfants consistaient à faire tourner les toupies le
plus longtemps possible ou à tenter de renverser celles des autres
joueurs. Le bruit sec des toupies frappant le sol résonne encore dans
ma mémoire comme une musique lointaine de l’enfance. Le football
représentait sans doute le jeu le plus fédérateur. Les rues, les terrains
vagues et les espaces proches des écoles devenaient de véritables
stades improvisés. Les buts étaient marqués par des pierres ou de
vieux vêtements posés au sol. Nous jouions pendant des heures avec
des ballons parfois usés jusqu’à l’extrême, mais cela importait peu.
Chaque match était vécu avec passion. Les discussions continuaient
longtemps après la fin des parties, chacun défendant son équipe ou
son exploit du jour.
Cette enfance heureuse se déroulait parallèlement à une autre dimen-
sion essentielle de notre vie : l’école coranique, d’abord chez Ssi
Mhammed et plus tard chez Ssi Allal. Dès l’âge de trois ans, avant
même l’entrée à l’école primaire moderne, nous commencions notre
apprentissage dans ce cadre traditionnel profondément enraciné dans
la culture d’Imouzzer du Kandar.

FIGURE 2.1: Tablette (Louh).

L’école coranique occupait une place centrale dans l’éducation des
enfants de notre génération. Chaque matin, nous quittions nos mai-
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sons encore enveloppées par la fraîcheur du Moyen Atlas pour re-
joindre la petite école où résonnaient les récitations du Coran. Ssi
Mhammed, avec sa voix grave et son regard sévère, imposait natu-
rellement le respect. Derrière cette discipline se cachait cependant
une grande sagesse et un profond attachement à l’éducation des en-
fants.

Assis par terre, nous apprenions les lettres arabes sur des tablettes
ou louh, ces planches de bois recouvertes d’encre noire. Les versets
étaient récités collectivement dans une atmosphère à la fois studieuse
et spirituelle. Les journées alternaient entre les moments d’apprentis-
sage et les petites pauses où nous retrouvions nos jeux d’enfants dans
les ruelles voisines. Ainsi, notre enfance se partageait entre deux
mondes complémentaires : celui de l’innocence et des jeux popu-
laires, et celui de l’apprentissage religieux et des valeurs tradition-
nelles. Le matin pouvait commencer par la récitation du Coran chez
Ssi Mhammed dand le quartier de la Kalaa ou chez Ssi Allal plus
tard près de la Kasbah, et se terminer l’après-midi par des parties de
billes, de toupies ou de football jusqu’à la tombée de la nuit.
À l’école coranique, en plus de l’enseignement religieux et de l’ap-
prentissage du Coran, nous avions également appris beaucoup de va-
leurs humaines essentielles qui ont profondément marqué notre en-
fance et notre éducation. Chez Ssi Mhammed, nous apprenions le
respect des autres, la politesse, l’écoute et surtout le vivre-ensemble.
Cette petite école traditionnelle réunissait des enfants de familles et
de quartiers différents dans une ambiance simple mais profondément
humaine. Très tôt, nous apprenions à partager, à aider les plus jeunes,
à respecter les anciens et à vivre en groupe avec discipline et soli-
darité. Le respect occupait une place centrale dans notre éducation.
Respect des parents, des maîtres, des voisins, mais aussi respect de
la parole donnée et des règles de la vie collective. Même si l’autorité
y était parfois sévère selon les habitudes de l’époque, elle contribuait
aussi à forger notre caractère et notre sens des responsabilités. Nous
apprenions également la patience, l’humilité et l’importance de l’ef-
fort. Les longues heures passées à réciter, à mémoriser et à écouter
demandaient beaucoup de concentration pour de si jeunes enfants.
Mais cette expérience nous a transmis des valeurs qui nous ont ac-
compagnés toute notre vie.

Je garde aussi en mémoire une anecdote d’enfance qui me fait
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encore sourire aujourd’hui, même si, sur le moment, elle s’était ter-
minée pour moi de manière beaucoup moins amusante. Vers l’âge
de cinq à sept ans, durant les vacances d’été, mon père tenait ab-
solument à ce que mon frère Hassan et moi allions régulièrement à
l’école coranique. Comme beaucoup de parents de cette époque, il
considérait cela comme une obligation essentielle pour notre éduca-
tion et notre discipline.

Un été, il nous avait lui-même accompagnés chez Ssi Allal afin
de nous inscrire verbalement à son école coranique. Nous étions res-
tés sérieusement durant cette première journée, bien installés parmi
les autres enfants à réciter les versets et écouter les instructions du
maître. Mais dès les jours suivants, notre comportement avait changé.
Chaque matin, vers neuf heures, nous quittions bien la maison comme
si nous allions à l’école coranique, afin de ne pas éveiller les soup-
çons de notre père. En réalité, dès que nous étions suffisamment loin
du quartier, nous retrouvions nos copains pour aller jouer dans les
rues, les terrains vagues ou les collines autour d’Imouzzer. Nous
passions ainsi toute la matinée à jouer librement avant de rentrer
tranquillement vers midi comme si nous revenions de nos cours.
L’après-midi, nous recommencions exactement la même chose : dé-
part sérieux de la maison, puis disparition complète jusqu’à la fin des
horaires supposés de l’école coranique. Cette petite comédie a duré
deux à trois semaines sans que personne ne découvre notre secret.
Nous étions persuadés d’être très intelligents et particulièrement ha-
biles.

Un jour, alors que nous nous promenions tranquillement dans le
centre d’Imouzzer avec notre père, le destin en décida autrement.
Nous sommes tombés nez à nez avec Ssi Allal. Mon père, tout fier
et convaincu que ses enfants fréquentaient sérieusement l’école co-
ranique depuis plusieurs semaines, lui demanda naturellement :

— Alors, ces enfants travaillent bien ; Ils apprennent bien !
Et Ssi Allal répondit calmement, sans imaginer le drame qui allait
suivre :

— Je ne les ai vus que le premier jour. . . plus rien après.
À cet instant précis, je me souviens encore du visage de mon père
devenant rouge de colère et de honte. Pourtant, sur le moment, il
ne dit absolument rien. Ce silence inquiétant était presque pire pour
nous que des cris immédiats. Nous sommes rentrés à la maison dans
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un silence pesant. Hassan et moi savions parfaitement ce qui nous
attendait. Et effectivement, ce jour-là, j’ai reçu sans doute la plus
grande punition et la plus grosse fessée de toute mon enfance. Au-
jourd’hui encore, je m’en souviens parfaitement. L’Imouzzer des an-
nées 1960 possédait alors une atmosphère profondément humaine.
Les enfants grandissaient dans une grande liberté, sous le regard
bienveillant des familles et des voisins. Les rues appartenaient en-
core aux jeux, aux rencontres et aux rires des enfants. La ville sem-
blait vivre à un rythme lent et paisible où chacun connaissait presque
tous les habitants du quartier.
Je réalise maintenant combien cette simplicité fut une richesse im-
mense. Nous n’avions ni jouets sophistiqués, ni distractions modernes,
mais nous possédions l’essentiel : l’imagination, l’amitié, le respect
des anciens et le bonheur des choses simples. Ces années de petite
enfance à Imouzzer du Kandar demeurent des souvenirs précieux de
ma vie, parce qu’elles furent vécues dans une innocence authentique,
entre les jeux populaires de la rue et les enseignements traditionnels
de l’école coranique

2.2 L’Ecole Primaire
Je garde de mon enfance à Imouzzer du Kandar le souvenir d’un

temps paisible, presque irréel aujourd’hui, où les journées semblaient
longues et heureuses, rythmées par l’école, les jeux et la découverte
du monde. Les années de l’école primaire occupent dans ma mé-
moire une place particulière. Elles furent des années simples, mais
profondément belles, des années où l’amitié, le respect des maîtres
et la joie d’apprendre accompagnaient chacun de nos pas.

Chaque matin, la ville s’éveillait lentement sous la fraîcheur du
Moyen Atlas. Les rues encore calmes étaient traversées par des groupes
d’enfants portant leurs cartables usés, marchant ensemble vers l’école
dans une atmosphère joyeuse. Nous connaissions chaque arbre, chaque
mur, chaque boutique du chemin. Les saisons donnaient à ces trajets
une couleur différente : l’hiver avec son froid vif et parfois la neige
qui recouvrait les trottoirs, le printemps parfumé des jardins, l’été
éclatant de lumière.

Ma première grande rencontre avec l’école fut celle du cours
préparatoire CP, avec Maître Monsieur Elarabi. Pour nous, il repré-
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FIGURE 2.2: Ecole Primaire d’Imouzzer.

sentait l’image même du maître d’école : sérieux, respecté, toujours
impeccablement vêtu avec sa blouse blanche. Derrière son regard
un peu sévère se cachait pourtant une grande bienveillance. C’est
avec lui que nous avons découvert les premières lettres, les premiers
mots, les premiers cahiers soigneusement couverts. Il nous appre-
nait à écrire avec patience, répétant sans cesse que l’écriture révé-
lait la discipline de l’esprit. Dans cette salle de classe baignée par
la lumière froide des matinées d’hiver, nous faisions nos premiers
pas dans le monde du savoir. Mr Arabi avait instauré un système de
mérite fondé sur des bons points représentés par de petits cartons
décorés d’images d’oranges. Lorsqu’on travaillait bien, qu’on appre-
nait correctement ses leçons ou qu’on se comportait avec sérieux et
discipline, on recevait ces précieux bons points. Pour nous, ces pe-
tits cartons avaient une valeur immense. Ils faisaient notre bonheur
et notre fierté. Nous les conservions soigneusement comme de vé-
ritables trésors, même si, au fond, nous ne savions pas exactement
à quoi ils servaient réellement. Le simple fait de les gagner suffisait
à notre satisfaction et nous donnait le sentiment d’avoir accompli
quelque chose d’important. Chaque bon point représentait une recon-
naissance, un encouragement et une petite victoire personnelle. Nous
rentrions à la maison heureux de montrer ces cartons à nos parents,
qui partageaient notre joie et nous encourageaient à continuer nos
efforts. Je comprends aujourd’hui que ces récompenses avaient sur-
tout une grande valeur éducative et morale. Elles nous apprenaient le
goût de l’effort, le respect du travail bien fait et la satisfaction simple
de mériter une récompense par notre sérieux et notre application.

L’année suivante, en CE1, nous retrouvâmes Monsieur Debbagh.
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Son enseignement était différent. Plus vivant, plus chaleureux par-
fois. Il savait raconter les leçons comme des histoires et donnait aux
mots une musicalité particulière. Avec lui, l’école devenait moins
intimidante. Nous commencions à prendre confiance en nous. Les
récréations devenaient aussi importantes que les cours : les courses
dans la cour, les jeux improvisés, les rires qui résonnaient contre les
murs de l’école. Nous étions une génération d’enfants qui vivait en-
core loin des écrans et des distractions modernes. Notre univers était
celui des livres scolaires, des billes, des cerfs-volants et des amitiés
sincères.

Le CE2 marqua une nouvelle étape avec Monsieur L. et Mon-
sieur Kouara. C’était la première année où on devait apprendre le
Français qu’on ne connaissait pas du tout. Deux personnalités dif-
férentes mais complémentaires. Monsieur L. impressionnait par son
exigence et son autorité naturelle. Il nous poussait à travailler davan-
tage, à dépasser nos limites, à aimer le travail mais trop autoritaire et
faisait peur aux jeunes élèves qui souvent perdaient leur moyens.
Cette année-là, nous avions découvert une collection de livres intitu-
lée Bien Lire et Comprendre de la collection H. Tranchart, composée
de trois tomes correspondant aux différentes classes du primaire, du
CE1 au CE2 en passant par le CP2.

Ces ouvrages occupaient une place particulière dans notre apprentis-
sage du français et restaient gravés dans la mémoire des élèves par la
qualité exceptionnelle de leur contenu pédagogique.
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FIGURE 2.3: Livre Iqraa.

Parallèlement, en arabe, nous étudiions avec la célèbre série Iqraâ
d’Ahmed Boukmakh, qui couvrait les cinq niveaux du primaire. Là
aussi, les livres étaient remarquablement conçus et adaptés à l’âge
des élèves. Ahmed Boukmakh fut l’un des pédagogues et auteurs
marocains les plus connus des années 60 et 70. Ses célèbres manuels
scolaires, notamment les séries de lecture et de langue arabe des-
tinées au primaire, ont marqué plusieurs générations d’élèves ma-
rocains. Ses ouvrages étaient réputés pour : la qualité pédagogique
des textes ; les illustrations simples et expressives ; l’apprentissage
progressif de la lecture ; l’attachement aux valeurs culturelles maro-
caines. Pour beaucoup d’anciens élèves, les livres d’Ahmed Bouk-
makh restent associés aux souvenirs de l’école primaire, aux pre-
mières lectures et à une époque où les manuels scolaires jouaient un
rôle essentiel dans la formation culturelle et linguistique des enfants.

Pour l’époque, cette méthode d’enseignement était véritablement
innovante et très en avance sur son temps. Les textes, les histoires, les
illustrations et même la manière de présenter les leçons semblaient
soigneusement pensés pour éveiller la curiosité, stimuler l’imagina-
tion et donner le goût de la lecture. Chaque page racontait quelque
chose de vivant et de captivant. Les images accompagnaient parfai-
tement les récits et facilitaient la compréhension tout en laissant une
forte impression dans l’esprit des enfants.

Je raconte souvent une anecdote qui est restée profondément gra-
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vée dans ma mémoire, non pas à cause de la gravité de l’événement
lui-même, mais parce qu’elle résume parfaitement l’atmosphère sco-
laire de l’époque, faite à la fois de respect absolu envers les maîtres,
de peur de l’autorité et parfois d’une certaine sévérité qui dépas-
sait les limites de la pédagogie moderne. Je raconte souvent cette
histoire autour de moi lorsqu’il s’agit d’évoquer l’école des années
1960 et 1970 à Imouzzer du Kandar. À cette époque, les enseignants
occupaient une place presque sacrée dans la société. Leur parole
n’était jamais contestée, ni par les élèves ni même par les parents.
Pour nous, enfants, le maître représentait à la fois le savoir, l’auto-
rité et parfois une forme de crainte permanente. J’étais alors élève
en primaire en classe de CE1. Le matin, j’avais cours d’arabe avec
Monsieur L., un enseignant connu pour sa rigueur et son autorité na-
turelle. L’après-midi, nous avions cours de français avec Monsieur
Kouara. Les deux salles de classe étaient communicantes, séparées
simplement par une porte intérieure que les enseignants utilisaient
pour passer d’une classe à l’autre.

Un jour d’hiver particulièrement froid, je portais un bonnet que
j’avais oublié dans la salle de Monsieur L. à la fin du cours du ma-
tin. Ce n’est qu’au début de l’après-midi, une fois installé dans la
classe de français, que je réalisai mon oubli. Mais à cette époque,
un élève n’osait pas interrompre un maître ou lui poser une ques-
tion avec spontanéité. Aller frapper à la porte de Monsieur L. pour
récupérer mon bonnet me semblait presque impossible tant son auto-
rité m’impressionnait. Je restai donc silencieux, espérant presque que
personne ne remarquerait rien. Mais soudain, au milieu du cours de
français, la porte communicante s’ouvrit brusquement. Monsieur L.
apparut sur le seuil. Le silence tomba immédiatement dans la classe.
Même Monsieur Kouara s’interrompit. Avec son regard sévère, Mon-
sieur L. demanda d’une voix ferme :

— Où est-ce que tu as mis ton bonnet?
Pris de panique devant toute la classe, incapable d’avouer que je
l’avais oublié dans sa salle, je répondis instinctivement :

— Je l’ai laissé à la maison.
Ce mensonge, pourtant anodin, me plongea immédiatement dans une
angoisse terrible. Monsieur L. me regarda quelques secondes puis
répondit calmement :

— Alors ramène-le demain.
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Il referma la porte et disparut. Mais pour moi, l’affaire ne s’ar-
rêta pas là. Pendant tout le reste de l’après-midi, je ne pensai qu’à
cette histoire. Je n’écoutais presque plus le cours. Dans mon esprit
d’enfant, la situation avait pris des proportions énormes. J’étais per-
suadé d’avoir commis une faute grave en mentant au maître. La peur
du lendemain me poursuivit jusqu’à la maison. Le soir, en rentrant
chez nous, mon père étant alors en déplacement pour son travail, je
suppliai ma mère de venir avec moi à l’école le lendemain matin afin
de demander pardon à Monsieur L.. Je me souviens encore de mon
inquiétude et de mon insistance presque désespérée. Ma mère, tou-
chée par ma peur, accepta de m’accompagner. Le lendemain, dès le
début des cours, elle vint effectivement parler à Monsieur L. Avec
beaucoup de respect, elle lui expliqua mon oubli et mon mensonge
d’enfant. À ma grande surprise, Monsieur L. répondit avec calme et
même avec une certaine douceur :

— Ce n’est pas un problème. Oublier un bonnet n’est pas un
crime.
Pendant un bref instant, je crus que toute cette histoire était enfin ter-
minée. Mais une fois ma mère repartie, Monsieur L. m’appela devant
la classe. Sans colère apparente, il prit sa grande règle en bois et me
frappa les doigts, comme cela se faisait couramment à l’époque.
Aujourd’hui encore, je me souviens autant de la douleur physique
que du mélange étrange de soulagement, de honte et d’injustice que
j’avais ressenti ce jour-là. Avec le recul, cette scène illustre parfaite-
ment l’éducation de cette génération : une école fondée sur la disci-
pline stricte, le respect absolu de l’autorité et des méthodes éduca-
tives qui nous paraîtraient aujourd’hui excessives, voire abusives.

Pourtant, malgré la sévérité, nous respections profondément nos
enseignants. Nous savions qu’ils jouaient un rôle central dans notre
formation et qu’ils portaient sur leurs épaules la responsabilité de
toute une génération d’enfants issus d’un Maroc encore en pleine
transformation. Cette école, avec ses qualités et ses excès, fait au-
jourd’hui partie intégrante de la mémoire affective de mon enfance à
Imouzzer du Kandar. Monsieur Kouara, quant à lui, possédait une ap-
proche plus calme et plus humaine. Il encourageait les élèves timides
et savait redonner confiance à ceux qui doutaient d’eux-mêmes. Grâce
à eux, nous commencions à comprendre que l’école n’était pas seule-
ment un lieu d’apprentissage, mais aussi un espace où se formaient
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les caractères et les rêves d’avenir.

Les années suivantes passèrent dans cette même atmosphère de
camaraderie. Je garde notamment un souvenir très fort des classes
avec Monsieur Hessad et, plus tard encore, avec Monsieur Kouara.
Chaque maître laissait une empreinte particulière dans notre mé-
moire d’enfants. Nous respections profondément nos enseignants.
Leur parole avait du poids. Ils représentaient le savoir, l’autorité mais
aussi une forme de protection morale.
Je me souviens aussi d’un autre maître, Monsieur A., dont certaines
attitudes nous surprenaient déjà malgré notre jeune âge. Il lui arrivait
de demander à quelques élèves d’aller l’aider dans la maison qu’il
faisait construire. Certains camarades étaient ainsi envoyés pour la-
ver des tuiles ou effectuer de petites tâches de chantier après les cours
ou durant les week-ends. À cette époque, beaucoup de choses parais-
saient normales aux yeux des adultes et personne n’osait vraiment
contester l’autorité des enseignants. Nous acceptions ces demandes
avec une forme de crainte mêlée de respect, même si, avec le recul,
cela peut sembler aujourd’hui étonnant, voire injuste. Mais dans le
Maroc rural et montagnard des années 60 et 70, les rapports entre
maîtres, élèves et familles étaient très différents de ceux d’aujour-
d’hui. L’instituteur représentait une figure d’autorité presque abso-
lue, respectée par tous et rarement remise en question. Ces petits
épisodes font aussi partie de la mémoire collective de notre généra-
tion. Ils rappellent une époque rude mais profondément humaine, où
l’école dépassait souvent le simple cadre de l’enseignement pour de-
venir un univers à part entière, avec ses joies, ses peurs, ses excès et
ses souvenirs inoubliables.
Je n’ai pas beaucoup de souvenirs de mon année de CM1, sauf les
noms de deux professeurs qui ont marqué cette période : Monsieur
Hassad pour l’arabe et Monsieur Bricha pour le français. Je me rap-
pelle que Monsieur Hassad avait un style très calme et très cool,
comme on dirait aujourd’hui. Il enseignait avec douceur et patience,
ce qui créait une ambiance détendue dans la classe. Avec lui, nous
nous sentions à l’aise, presque en confiance, et ses cours restaient
agréables malgré les exigences de l’école. Monsieur Bricha, en re-
vanche, était beaucoup plus sévère et exigeant. Il imposait la disci-
pline avec rigueur et ne laissait rien passer. À l’époque, beaucoup
d’élèves le craignaient un peu, mais avec le recul, je comprends qu’il
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voulait avant tout nous apprendre le sérieux, le respect et le travail
bien fait. Ces deux enseignants avaient des personnalités très diffé-
rentes, mais chacun, à sa manière, a contribué à notre éducation et a
laissé une trace dans nos souvenirs d’enfance à Imouzzer.

FIGURE 2.4: Classe de CM2 à Imouzzer : Année 1969.

La photo 2.4 représente une classe de CM2 à l’école primaire d’Imouz-
zer en 1969. À gauche, debout et portant des lunettes, on reconnaît
Monsieur Kouara, tandis qu’à droite se tient Monsieur El Alami. As-
sis sur une chaise à gauche se trouve le directeur, Monsieur Benjel-
loun, qui avait beaucoup œuvré pour la prospérité et la réputation
de cette école. Sous sa direction, l’école primaire d’Imouzzer était
reconnue pour son sérieux, sa discipline et la qualité de son ensei-
gnement. Monsieur Benjelloun était respecté aussi bien par les en-
seignants que par les élèves et les parents. Il incarnait une génération
de responsables éducatifs profondément attachés à leur mission et
convaincus que l’école représentait le meilleur moyen d’assurer un
avenir meilleur aux enfants de la ville.
Au fond de la photo, on aperçoit les bâtiments principaux de la pre-
mière école primaire d’Imouzzer. À gauche se trouvait un grand es-
pace couvert qui jouait plusieurs rôles essentiels dans la vie quo-
tidienne de l’école. Pendant les journées pluvieuses et froides de
l’hiver, il servait de cour de récréation où les enfants pouvaient se
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rassembler et jouer à l’abri de la pluie. Cet espace faisait également
office de réfectoire pour la cantine scolaire réservée principalement
aux enfants pauvres et aux élèves venant de villages éloignés. Pour
beaucoup d’entre eux, ce repas représentait une aide précieuse et par-
fois le seul véritable repas équilibré de la journée. Malgré la simpli-
cité des moyens, il régnait dans cette cantine une atmosphère chaleu-
reuse et fraternelle. Mais ce lieu avait aussi une autre fonction très
particulière : il servait d’espace de prière collective. Chaque après-
midi, à l’heure de la prière d’Asr, tous les élèves ainsi que les insti-
tuteurs devaient s’y rendre pour accomplir la prière ensemble. Cette
pratique faisait partie intégrante de la vie scolaire et reflétait les va-
leurs religieuses et éducatives de l’époque. Pour nous, enfants, ces
moments avaient un caractère à la fois solennel et convivial. Cer-
tains élèves accomplissaient la prière avec beaucoup de sérieux, tan-
dis que d’autres, présents surtout par obligation, avaient parfois du
mal à garder leur calme. Il arrivait alors que quelques regards com-
plices, des chuchotements ou de petits gestes maladroits provoquent
des fous rires difficilement contenus. Ces instants restent aujourd’hui
des souvenirs tendres et vivants de notre enfance, mêlant discipline,
innocence et camaraderie.

J’avais passé l’année du CM2 dans les deux salles au dessus du
marché moderne situé dans le centre d’Imouzzez. Ces deux classes
occupent une place particulière dans ma mémoire car c’est là que j’ai
passé ma dernière année de primaire, celle qu’on appelait à l’époque
Chahada , c’est-à-dire le Certificat d’études primaires. C’était une
année jouyeuse avec le symatique et joyeux Mr Kouara que j’avais
en CE2 et en cours et qui nous enseignait le calcul et le français.
Je garde de Monsieur Kouara le souvenir d’un enseignant sérieux et
respecté. Mais en cours d’arabe, Monsieur N., lui, possédait une per-
sonnalité beaucoup plus particulière et parfois déroutante pour les
élèves que nous étions. A ce propos, je dois raconter une anecdote
malheureuse qui est resté ancrée dans ma mémoire. Je me souviens
notamment d’un comportement qui nous choquait profondément à
l’époque, même si aucun d’entre nous n’osait réellement protester.
Parmi les élèves de la classe, il y avait un jeune garçon courageux
qui venait chaque matin de Daït Aoua à bicyclette pour assister aux
cours. À cette époque, posséder un vélo représentait déjà quelque
chose d’important, surtout pour un enfant venant d’un coin éloigné.
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Or, il arrivait parfois que Monsieur N., dans une attitude qui se vou-
lait sans doute amusante à ses propres yeux, prenne ce vieux vélo et
le lance du haut de l’escalier en éclatant de rire, avant de demander
au pauvre élève d’aller récupérer sa bicyclette en bas. Nous restions
tous silencieux, choqués et inquiets devant cette scène. Nous res-
sentions une profonde indignation pour notre camarade, mais ni lui
ni aucun d’entre nous n’osions protester. À cette époque, l’autorité
des enseignants était presque absolue et il était impensable pour des
élèves de remettre ouvertement en question le comportement d’un
maître, même lorsque celui-ci nous semblait injuste ou humiliant.

Durant cette dernière année si particulière de la primère, je garde
également un souvenir beaucoup plus heureux et profondément mar-
quant pour mon avenir. Cette fois-ci, il s’agit de Monsieur Kouara et
de ma découverte véritable de la passion des mathématiques. J’ado-
rais les séances de calcul avec Mr Kouara. À cette époque, les pro-
blèmes qu’il nous proposait nous semblaient extrêmement complexes,
mais ils éveillaient en moi une curiosité et un plaisir intellectuel que
je n’avais jamais ressentis auparavant.
C’est véritablement durant cette année-là que j’ai commencé à dé-
velopper un goût profond pour les mathématiques. J’étais particu-
lièrement à l’aise dans cette matière et j’aimais relever les défis que
représentaient les exercices difficiles. Je passais beaucoup de temps à
réfléchir aux problèmes, cherchant parfois différentes manières d’ar-
river au résultat. Résoudre une difficulté mathématique me procurait
déjà une immense satisfaction.

Un jour, Monsieur Kouara reçut dans notre classe la visite d’un
inspecteur. Comme cela arrivait parfois, cette visite rendait l’atmo-
sphère de la salle particulièrement sérieuse et tendue. Nous étions
tous impressionnés par la présence de cet homme observant attenti-
vement le déroulement du cours. L’inspecteur proposa alors un pro-
blème de mathématiques-calcul particulièrement difficile pour notre
niveau et demanda à Monsieur Kouara de choisir un élève afin de
venir le résoudre directement au tableau devant toute la classe. Je
n’oublierai jamais ce moment. À ma grande joie, mais aussi avec
une certaine émotion, Monsieur Kouara me désigna pour passer au
tableau. Ce choix représentait déjà pour moi une immense fierté. Je
me souviens encore de mon cœur battant en avançant vers le tableau
sous le regard de mes camarades, de mon maître et de l’inspecteur.
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Une fois devant le problème, toute ma peur disparut rapidement. Je
me concentrai entièrement sur les calculs et, en quelques minutes
seulement, je réussis à résoudre correctement l’exercice de géomé-
trie. Je revois encore l’étonnement visible de l’inspecteur ainsi que
la satisfaction discrète de Monsieur Kouara. Pour moi, ce moment
fut absolument inoubliable. Je ressentis ce jour-là une joie immense,
mais surtout quelque chose de plus profond : la découverte d’une
véritable vocation. C’est précisément à cet instant que j’ai compris,
peut-être pour la première fois de manière claire, que ma vie et ma
carrière seraient orientées vers les mathématiques.

À cette époque, l’école d’Imouzzer était bien plus qu’un simple
établissement scolaire. Elle constituait le cœur vivant de notre jeu-
nesse. Les élèves venaient de différents quartiers de la ville et parfois
des villages voisins. Les différences sociales semblaient moins vi-
sibles qu’aujourd’hui. Nous partagions les mêmes bancs, les mêmes
jeux, les mêmes rêves. Les fournitures scolaires étaient modestes,
mais nous leur accordions une immense valeur. Un nouveau cahier
ou un stylo neuf suffisait à illuminer une journée entière. En dehors
des cours, la ville elle-même participait à notre éducation sentimen-
tale. Les cafés du centre, les marchés, les hôtels encore animés, les
promenades près des lacs et des jardins formaient le décor de notre
enfance. Imouzzer du Kandar des années 1960 et 1970 possédait une
douceur particulière. La vie semblait plus lente, plus humaine. Les
habitants se connaissaient presque tous. Les familles vivaient dans
une proximité chaleureuse où chacun partageait les joies et les diffi-
cultés des autres.

Aujourd’hui encore, lorsque je repense à ces années d’école pri-
maire, ce ne sont pas seulement les leçons que je revois, mais surtout
les visages : ceux de mes maîtres, de mes camarades, de mes amis
d’enfance. Ce sont aussi les odeurs des salles de classe, le bruit des
craies sur le tableau noir, les cartables posés au pied des pupitres, les
voix des élèves récitant leurs leçons d’une seule voix. Avec le temps,
beaucoup de choses ont changé. Certains bâtiments ont disparu, les
générations se sont succédé, les habitudes de vie ont évolué. Pour-
tant, dans ma mémoire, Imouzzer du Kandar demeure indissociable
de cette école heureuse où se sont construits les premiers fondements
de ma vie. Ces années-là furent peut-être les plus simples de toutes,
mais elles furent aussi parmi les plus lumineuses.
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Un point très important que je dois également évoquer concerne
la scolarité des jeunes filles à cette époque. Dans chaque classe, il
y avait généralement deux classes par niveau, on comptait souvent
seulement cinq à huit filles pour une trentaine d’élèves. Cette faible
présence féminine reflétait déjà les mentalités et les réalités sociales
de l’époque. Les filles devaient presque toujours s’asseoir aux pre-
miers rangs et il existait une certaine distance imposée entre elles et
les garçons. Même pendant les récréations, il était rare de les voir
parler librement avec nous. L’école était officiellement mixte, mais
dans les faits, la séparation entre garçons et filles restait très présente
dans les comportements, dans l’éducation et dans les habitudes so-
ciales. Malgré cela, il arrivait parfois que nous échangions quelques
mots, des plaisanteries ou des rires avec certaines filles devant les
grilles de l’école ou à l’extérieur, loin du regard des enseignants et
des adultes. Ces moments restaient simples et innocents, mais ils
donnaient déjà le sentiment qu’il existait des frontières invisibles im-
posées par la société.
En agissant ainsi, la société marocaine, les parents et, en particu-
lier, l’école pensaient avant tout protéger les jeunes filles, considé-
rées comme plus fragiles et plus vulnérables. Ces règles répondaient
aux mentalités de l’époque, fondées sur la pudeur, la prudence et le
souci de préserver la réputation des familles. Beaucoup de parents
voyaient dans cette séparation une forme d’éducation morale et de
protection sociale.

Avec le recul, on peut aussi constater que cette manière d’édu-
quer garçons et filles a parfois créé un climat de méfiance réciproque
et une certaine frustration sentimentale. Les relations entre les deux
sexes restaient limitées, surveillées et souvent entourées de tabous.
Garçons et filles grandissaient alors dans des univers parallèles, se
connaissant peu malgré leur proximité quotidienne. Cette distance
imposée empêchait souvent des relations naturelles, simples et spon-
tanées de se développer dès l’enfance. Beaucoup de jeunes éprou-
vaient une certaine gêne, une timidité excessive ou une incompré-
hension mutuelle qui pouvaient persister plus tard à l’âge adulte. Il
faut cependant replacer cette réalité dans son contexte historique et
social. La société marocaine de cette époque vivait encore selon des
valeurs traditionnelles très fortes, comparables d’ailleurs à celles que
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l’on retrouvait dans de nombreux autres pays quelques décennies au-
paravant. Les mentalités ont évolué progressivement avec le dévelop-
pement de l’éducation, l’ouverture culturelle et la place grandissante
des femmes dans la société.

Dans mon récit, je parle surtout de mes amis garçons, simple-
ment parce qu’à cette époque nous n’avions presque pas de relations
d’amitié profondes avec les filles. Nos échanges avec elles se limi-
taient généralement aux camarades de l’école ou aux liens familiaux
avec nos sœurs et nos cousines. Les mentalités et l’éducation de cette
période maintenaient une certaine distance entre garçons et filles.
Chacun évoluait dans un univers social assez séparé, même lorsque
nous fréquentions la même école. Les conversations restaient sou-
vent brèves, discrètes et très encadrées par les règles sociales impli-
cites de l’époque. Cela ne signifiait pas qu’il existait de l’hostilité
ou du mépris, bien au contraire. Il y avait souvent du respect, de la
curiosité et parfois même une certaine admiration réciproque, mais
les occasions de créer de véritables amitiés étaient rares. La société
imposait naturellement des limites que peu de jeunes osaient fran-
chir. Je comprends maintenant que cette situation a profondément
influencé notre manière de vivre les relations humaines et sentimen-
tales. Beaucoup d’entre nous ont grandi dans une certaine réserve
affective et une forme de pudeur émotionnelle qui caractérisait toute
une génération. Je pense que cette atmosphère n’était pas propre à
Imouzzer. Des formes similaires de séparation entre garçons et filles
existaient aussi dans de nombreux pays, y compris en France dans
les années 1950 et même au-delà. Les mentalités de l’époque étaient
différentes, et l’éducation des filles restait souvent entourée de nom-
breuses règles sociales et familiales.

2.3 Jeux dans les Quartiers
Comme tous les enfants et adolescents de cette époque, nous vi-

vions aussi au rythme des jeux et surtout du football pour les garçons,
qui occupait une place immense dans notre quotidien. À Imouzzer,
les matchs entre quartiers étaient de véritables événements. Nous
organisions régulièrement des compétitions improvisées opposant
les jeunes de Kalâa, Mechacha, Alla O’Icho, la Kasbah ou encore
d’autres quartiers de la ville. Nos terrains n’avaient rien des stades
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modernes d’aujourd’hui. Il s’agissait souvent d’espaces en terre bat-
tue, parfois caillouteux, délimités avec quelques pierres ou des mor-
ceaux de bois servant de buts. Mais pour nous, cela suffisait large-
ment. Nous jouions avec passion, énergie et un immense enthou-
siasme. Chaque quartier défendait fièrement ses couleurs et son hon-
neur. Les matchs donnaient lieu à de véritables rivalités amicales.
On discutait pendant des jours des exploits des meilleurs joueurs,
des buts marqués ou des décisions contestées. Certains garçons de-
venaient de petites célébrités locales grâce à leur talent balle au pied.
Ces rencontres dépassaient largement le simple cadre du sport. Elles
renforçaient les liens entre les jeunes, développaient l’esprit d’équipe
et créaient des souvenirs inoubliables. Toute notre enfance semble
avoir été bercée par ces parties de football interminables qui com-
mençaient souvent après l’école et se poursuivaient jusqu’au coucher
du soleil.

En dehors du football, nos journées étaient également rythmées
par d’autres jeux populaires qui faisaient le bonheur des enfants de
notre quartier. Parmi eux, les jeux de billes et de toupies occupaient
une place particulière. Nous pouvions y passer des heures entières,
dans les ruelles ou sur les terrains poussiéreux, totalement absorbés
par nos parties et nos compétitions. Le jeu de billes était presque une
véritable école de stratégie, de précision et d’habileté. Chaque enfant
possédait soigneusement sa collection de billes, parfois modestes,
parfois colorées et précieuses. Il existait plusieurs règles selon les
quartiers et les groupes d’enfants, mais l’objectif restait toujours le
même : gagner les billes des autres joueurs. Le meilleur d’entre nous
était celui qui réussissait à accumuler le plus grand nombre de billes
grâce à son adresse et à sa maîtrise du jeu. Certains garçons étaient
particulièrement redoutés tant ils tiraient avec précision. Notre ami
Mohamed Chawad était un champion redouté de tous les enfants du
quartier. Doté d’une adresse exceptionnelle, il avait une manière de
jouer bien à lui, faite de précision, de patience et d’une étonnante
maîtrise. Chaque partie semblait tourner à son avantage, tant son ha-
bileté impressionnait ses adversaires. Sa réputation tenait aussi à ses
billes, véritables objets de convoitise. Elles étaient d’une qualité ex-
ceptionnelle, aux couleurs chatoyantes et aux reflets fascinants, que
l’on ne trouvait dans aucun des petits magasins d’Imouzzer. Personne
ne savait vraiment d’où elles provenaient, ce qui alimentait toutes
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sortes de rumeurs et ajoutait encore au prestige de leur propriétaire.
Pour les enfants de notre génération, posséder une seule de ces billes
aurait été un véritable trésor.

Le jeu des toupies demandait encore davantage de finesse et de
maîtrise. Nous fabriquions ou achetions de petites toupies en bois
que l’on lançait à l’aide d’une ficelle enroulée autour de leur axe.
Mais faire tourner une toupie ne suffisait pas : les véritables cham-
pions étaient ceux capables de la maintenir en rotation le plus long-
temps possible. Les joueurs les plus habiles réussissaient même des
prouesses qui nous impressionnaient énormément. Après avoir lancé
leur toupie au sol, ils la soulevaient délicatement tout en continuant à
la faire tourner dans le creux de leur main. Certains arrivaient même
à la faire passer d’une main à l’autre par de petits mouvements ra-
pides sans qu’elle cesse de tourner. Cela demandait une grande pré-
cision, beaucoup d’entraînement et surtout une véritable dextérité.
Être reconnu comme un excellent joueur de toupie dans le quartier
était presque un titre de prestige parmi les enfants. Nous admirions
ces garçons capables de contrôler leur toupie avec une facilité appa-
rente, comme de véritables artistes.

Ce qui m’a toujours intrigué concernant les jeux de billes et de
toupies, c’était cette étrange organisation invisible qui semblait exis-
ter dans tout le pays. Il y avait, sans que personne ne l’annonce
officiellement, une période bien précise de l’année où tous les en-
fants du Maroc se mettaient soudainement à jouer aux billes. Puis,
quelques mois plus tard, presque du jour au lendemain, les billes
disparaissaient pour laisser place aux toupies. Et cela se reprodui-
sait ainsi chaque année. Ces périodes duraient généralement deux
ou trois mois. Pendant quelque temps, toutes les ruelles, les cours
d’école et les terrains vagues étaient envahis par les joueurs de billes.
Ensuite venait la saison des toupies, avec le bruit caractéristique des
ficelles que l’on lançait d’un geste rapide avant de voir tournoyer les
toupies sur le sol poussiéreux. Le plus étonnant était que ce phéno-
mène semblait toucher simultanément tous les enfants, non seule-
ment dans notre quartier ou à Imouzzer, mais probablement dans
une grande partie du Maroc. Personne ne nous donnait d’ordre, per-
sonne ne fixait de calendrier, et pourtant tout le monde suivait in-
consciemment le même rythme. Aujourd’hui encore, cela reste pour
moi un véritable mystère. Était-ce les fabricants ou les commerçants
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qui influençaient ces périodes en mettant davantage certains jouets
en vente selon les saisons? Était-ce simplement un effet de mode
qui se propageait naturellement d’un quartier à l’autre, d’une école
à une autre, par imitation entre enfants ? Ou bien existait-il une sorte
de tradition collective tacite que nous suivions sans même nous en
rendre compte?

En plus de ces jeux classiques, les plus petits faisaient aussi preuve
d’une imagination extraordinaire. Avec presque rien, ils étaient ca-
pables d’inventer leurs propres jouets et de créer un univers entier à
partir d’objets récupérés ici et là. Nous passions souvent des heures à
fabriquer des voitures ou des camions à l’aide de boîtes de conserve
vides, de vieux bidons d’huile usagés ou de morceaux de ferraille
trouvés dans les environs. Quelques fils de fer, des bouchons servant
de roues, un peu d’ingéniosité et beaucoup d’imagination suffisaient
pour donner naissance à de véritables petits véhicules artisanaux dont
nous étions très fiers. Chaque enfant essayait de construire le modèle
le plus solide ou le plus original. Certains allaient même beaucoup
plus loin et fabriquaient de véritables engins miniatures très sophisti-
qués pour l’époque. Ils y aménageaient parfois un emplacement des-
tiné à accueillir une petite bougie allumée la nuit. Lorsque l’obscurité
tombait, on voyait alors circuler dans les ruelles ces petites voitures
illuminées de l’intérieur, ce qui leur donnait un aspect presque ma-
gique aux yeux des enfants que nous étions. Une fois nos créations
terminées, nous les faisions rouler dans les rues du quartier en or-
ganisant parfois de petites courses improvisées. Chacun admirait les
inventions des autres, échangeait des idées ou essayait d’améliorer
son propre modèle. Ces jeux révèlent combien notre enfance était
simple mais incroyablement créative. Nous ne possédions pas grand-
chose matériellement, mais nous savions transformer les objets les
plus ordinaires en source de rêve et d’amusement. Cette capacité à
créer avec peu de moyens nous apprenait, sans que nous en ayons
conscience, la débrouillardise, la patience et l’imagination

2.4 Le Cinéma et la Culture
Parmi les souvenirs les plus marquants de mon enfance et de ma

jeunesse à Imouzzer du Kandar, le cinéma en plein air occupe une
place toute particulière. À cette époque, durant les années 1960 et
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le début des années 1970, le cinéma représentait bien plus qu’un
simple divertissement : il constituait un véritable événement social
et culturel qui rassemblait les habitants de la ville dans une atmo-
sphère unique de fête et d’émerveillement.
Imouzzer possédait alors cette douceur de vivre propre aux petites
villes de montagne où les soirées d’été semblaient interminables.
Lorsque la chaleur des journées s’atténuait enfin, les familles sor-
taient progressivement dans les rues, les cafés se remplissaient, et
les enfants attendaient avec impatience les projections de cinéma en
plein air qui animaient certaines soirées estivales.
Le lieu de projection était souvent installé dans un espace dégagé,
parfois près d’un café, d’un jardin ou d’une grande cour. Un grand
écran blanc était tendu à la tombée de la nuit, tandis que les techni-
ciens installaient le projecteur dont le bruit mécanique reste encore
gravé dans ma mémoire. Pour nous, enfants, ces préparatifs avaient
déjà quelque chose de magique. Nous observions avec fascination
les adultes manipuler les bobines de films, régler les appareils et dis-
poser les chaises métalliques qui accueillaient les spectateurs. Bien
souvent, ceux qui n’avaient pas de place restaient debout ou s’instal-
laient directement par terre. Les plus jeunes arrivaient très tôt pour
tenter d’occuper les meilleures places. L’excitation montait progres-
sivement à mesure que la nuit tombait sur Imouzzer et que les pre-
mières étoiles apparaissaient au-dessus des montagnes du Moyen At-
las.
Le cinéma en plein air était pour beaucoup d’entre nous une vé-
ritable fenêtre ouverte sur un autre monde. Nous découvrions des
films marocains, égyptiens, français ou parfois américains. Les films
d’aventure, les westerns et les grandes histoires romantiques fasci-
naient les spectateurs. Certains dialogues, certaines musiques ou cer-
taines scènes devenaient ensuite des sujets de conversation pendant
plusieurs jours dans les écoles, les cafés ou les quartiers de la ville.

La figure 2.5 montre l’image d’un cinéma de plein air où d’un côté
il y a les hommes et l’autre côté les femmes. On pouvait voir le film
des deux côtés de l’écran.

Pour les enfants de ma génération, ces soirées représentaient une
forme rare de liberté et de rêve. Nous étions émerveillés par les
images géantes projetées dans l’obscurité, par les héros des films,
les paysages lointains et les histoires qui nous transportaient bien au-



138 Chapter 2 L’Enfance à Imouzzer

FIGURE 2.5: Le Cinema en Plein Air des Années 60–70.

delà des montagnes d’Imouzzer. Dans une époque où la télévision
était encore absente de nombreuses maisons, le cinéma possédait une
puissance émotionnelle immense. Je me souviens également de l’am-
biance humaine qui entourait ces projections. Les familles venaient
ensemble, les voisins se retrouvaient, les jeunes discutaient avant le
début du film tandis que les vendeurs ambulants proposaient graines
grillées, cacahuètes ou boissons fraîches. Les rires, les commentaires
des spectateurs et parfois les coupures techniques faisaient partie in-
tégrante du spectacle.

Avec le temps, ces cinémas en plein air disparurent progressive-
ment. L’arrivée de la télévision, les transformations des modes de vie
et les changements urbains modifièrent profondément les habitudes
culturelles des habitants. Pourtant, dans la mémoire de toute une gé-
nération, ces soirées demeurent associées à une époque heureuse où
le cinéma représentait un moment de partage collectif, de découverte
et d’évasion. Aujourd’hui encore, lorsque je repense à ces nuits d’été
à Imouzzer du Kandar, je revois les silhouettes des spectateurs face
à l’écran lumineux, j’entends les rires des enfants et le cliquetis du
projecteur dans l’air frais de la montagne. Le cinéma en plein air fai-
sait partie de l’âme de cette ville et demeure l’un des souvenirs les
plus tendres de mon enfance et de ma jeunesse.

Vers l’âge de cinq ou six ans, mon frère et moi aimions jouer
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à faire du cinéma. Nous habitions une maison à trois niveaux et,
au deuxième étage, une fenêtre donnait sur le grand mur blanc de
la maison d’en face, séparée de la nôtre par une petite rue. Le soir
venu, lorsque la lumière était allumée dans la pièce, ce mur blanc
se transformait comme par magie en un véritable écran de cinéma.
Avec mon frère, nous inventions alors toutes sortes de scènes. Tantôt
nous jouions aux cow-boys, échangeant de faux coups de poing et
simulant des duels héroïques avec un bâton ou un morceau de bois
à la main ; tantôt nous nous déguisions en Indiens et recréions les
aventures que nous imaginions. Toutes nos gesticulations se proje-
taient en ombres chinoises sur le mur d’en face, donnant vie à un
spectacle improvisé dont nous étions à la fois les acteurs, les met-
teurs en scène et les scénaristes. Les enfants du quartier adoraient
assister à ces représentations. Ils se rassemblaient dans la rue pour
regarder nos silhouettes s’animer sur l’écran improvisé et applau-
dissaient à la fin de nos prestations. Pour nous, c’était une véritable
salle de cinéma à ciel ouvert, et chaque soirée devenait une nouvelle
séance pleine de rires et d’imagination. Il faut dire qu’à cette époque,
il n’existait pas de cinéma à Imouzzer. Seul le passage occasionnel
d’un cinéma ambulant, une ou deux fois par an, permettait aux habi-
tants de découvrir les films du moment. Dans ce contexte, nos mo-
destes spectacles d’ombres avaient quelque chose de magique. Avec
les moyens du bord et beaucoup d’imagination, nous inventions notre
propre cinéma, et les souvenirs de ces soirées demeurent parmi les
plus précieux de mon enfance.

2.5 Enfance à la Piscine
Parmi les souvenirs les plus heureux de mon enfance à Imouz-

zer du Kandar, les journées passées à la grande piscine occupent une
place inoubliable. Pour toute une génération d’enfants et de jeunes
des années 1960 et 1970, la piscine représentait bien plus qu’un
simple lieu de baignade : elle était un véritable univers de liberté,
de joie et de rencontres. Dès l’arrivée des beaux jours, la piscine
devenait le cœur vivant de la ville. Les familles venues de Fès, ou
d’autres villes du Maroc remplissaient les hôtels, les cafés et les
jardins d’Imouzzer. Les rues s’animaient, les terrasses se remplis-
saient et l’on sentait partout cette atmosphère estivale particulière
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qui donnait à la ville un air de fête permanente. Pour nous, enfants
d’Imouzzer, les journées d’été semblaient naturellement conduites
vers la grande piscine. Très tôt le matin déjà, nous préparions nos
serviettes, nos vêtements légers et parfois quelques modestes provi-
sions avant de rejoindre nos amis. Le chemin vers la piscine faisait
presque partie du plaisir lui-même. Nous traversions les rues encore
fraîches, parfois en courant, impatients de retrouver l’eau claire et
le bruit joyeux des baigneurs. La piscine apparaissait alors comme
un immense espace de bonheur. Entourée d’arbres, ouverte sur le
ciel bleu du Moyen Atlas, elle possédait une beauté simple mais ma-
gique. L’eau scintillait sous le soleil de montagne tandis que les voix
des enfants, les éclats de rire et les plongeons résonnaient dans toute
la vallée.

Beaucoup d’entre nous apprirent à nager dans cette piscine. Les
plus grands jouaient les courageux en plongeant du bord ou en traver-
sant le bassin sous les regards admiratifs des plus jeunes. D’autres,
plus prudents, restaient près des rebords en essayant maladroitement
de flotter. Chaque journée apportait son lot de défis, de compéti-
tions improvisées et de fous rires. Autour de la piscine, la vie sociale
d’Imouzzer prenait une dimension particulière. Les familles s’ins-
tallaient à l’ombre des arbres, les enfants couraient pieds nus, les
adolescents se retrouvaient en groupes tandis que les visiteurs venus
des grandes villes apportaient avec eux une certaine élégance estivale
qui fascinait les jeunes habitants de la ville. Les odeurs de crème so-
laire, de nourriture apportée dans des paniers, les boissons fraîches
achetées près de l’entrée et le mélange des voix formaient une am-
biance que je n’ai jamais oubliée. Certaines journées semblaient ne
jamais devoir finir. Nous restions jusqu’à la fermeture, profitant des
dernières heures du soleil avant de rentrer lentement vers nos quar-
tiers, fatigués mais heureux. La piscine représentait également un es-
pace de liberté rare pour notre génération. À une époque où les dis-
tractions étaient limitées, elle constituait l’un des principaux lieux
de loisirs d’Imouzzer. Elle permettait aux enfants et aux jeunes de
vivre pleinement leur été dans une atmosphère de simplicité et d’in-
nocence.

Je me souviens aussi des jours plus frais où l’eau semblait gla-
cée dès les premières heures du matin. Pourtant, cela ne décourageait
personne. Le courage consistait justement à être le premier à plon-
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ger malgré le froid. Les cris qui suivaient faisaient rire tout le monde
autour du bassin. Avec le temps, la grande piscine est devenue bien
davantage qu’un simple souvenir d’enfance. Elle symbolise aujour-
d’hui toute une époque de la vie d’Imouzzer du Kandar : une période
où la ville était encore profondément humaine, paisible et tournée
vers les plaisirs simples. Pour beaucoup d’habitants de ma généra-
tion, elle reste associée aux plus belles années de notre jeunesse.
Lorsque je repense à ces journées d’été, je revois la lumière éclatante
sur l’eau, les montagnes autour de la ville, les groupes d’amis cou-
rant vers le bassin et cette sensation unique de bonheur simple que
seule l’enfance sait offrir pleinement. La grande piscine d’Imouzzer
demeure ainsi l’un des symboles les plus vivants et les plus affectifs
de ma mémoire.

La piscine représentait aussi pour nous un petit luxe. Nos fa-
milles ne disposaient pas toujours de suffisamment d’argent pour
payer l’entrée tous les jours. Alors, très souvent, nous restions ac-
crochés au grand portail métallique de la piscine, observant avec
envie ceux qui entraient déjà à l’intérieur. Nous attendions patiem-
ment, pleins d’espoir, regardant le monsieur qui vendaait les tickets
à l’entrée. Il connaissait parfaitement les enfants du quartier et sa-
vait bien que beaucoup d’entre nous n’avaient pas les moyens de
payer régulièrement. Parfois, après nous avoir fait patienter un long
moment, il nous regardait discrètement puis ouvrait soudain le por-
tail en laissant entrer une petite vague de quatre ou cinq enfants à la
fois. À cet instant, nous avions l’impression d’avoir gagné un trésor
immense. Nous courions alors vers le bassin avec une joie indescrip-
tible, comme si toute la piscine nous appartenait. Ces petits gestes
de générosité restent profondément gravés dans ma mémoire. Ils re-
flétaient l’esprit humain et solidaire de cette époque à Imouzzer du
Kandar, où chacun connaissait les difficultés des autres et où les plai-
sirs simples étaient partagés avec naturel.

2.6 Des Soirées Animées
Durant les grandes vacances d’été, le centre d’Imouzzer du Kan-

dar prenait une vie extraordinaire. La ville, habituellement calme
pendant une partie de l’année, se transformait alors en un immense
espace de rencontres, de loisirs et d’animation où se mélangeaient
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habitants locaux, familles venues des grandes villes et surtout les
nombreux enfants des centres estivaux de vacances. Ces groupes
d’enfants arrivaient souvent en colonies organisées depuis Fès, Ca-
sablanca, Rabat ou d’autres régions du Maroc. Pour nous, jeunes
d’Imouzzer, leur arrivée représentait un véritable événement. On les
reconnaissait immédiatement à leurs tenues identiques, leurs cas-
quettes, leurs sacs et leur manière joyeuse de traverser les rues du
centre-ville en groupes bruyants et enthousiastes.

Chaque soir, après la baisse de la chaleur, le centre d’Imouzzer se
remplissait ainsi d’enfants et d’adolescents venus des colonies de va-
cances. Les trottoirs, les jardins, les terrasses des cafés et les petites
boutiques devenaient des lieux d’une animation intense et joyeuse.
Les jeunes achetaient des souvenirs, des cartes postales, des petits
objets artisanaux ou simplement des friandises et des glaces qu’ils
dégustaient en marchant dans les rues illuminées. Pour nous qui vi-
vions à Imouzzer toute l’année, ces soirées apportaient une atmo-
sphère particulière de fête et d’ouverture sur un autre monde. Nous
observions avec curiosité ces groupes organisés, leurs chants, leurs
rires et parfois leurs accents différents. Très vite, des amitiés nais-
saient spontanément entre les jeunes d’Imouzzer et ceux des colo-
nies de vacances. Quelques heures suffisaient souvent pour parta-
ger des jeux, des promenades ou des discussions interminables dans
les rues du centre. L’un des lieux les plus marquants de ces soirées
était un café du centre-ville où résonnaient fréquemment les chan-
sons d’Oum Kaltoum. Sa voix puissante et mélancolique semblait
accompagner toute la vie nocturne durant les étés de cette époque.
Les célèbres chansons diffusées par les haut-parleurs du café enva-
hissaient doucement les rues voisines pendant que les familles et les
jeunes continuaient leurs promenades.

Pour nous, enfants et adolescents, ces mélodies faisaient presque
partie du paysage sonore naturel des soirées d’été. Même si nous ne
comprenions pas toujours toute la profondeur des paroles, la voix
d’Oum Kaltoum donnait aux nuits d’Imouzzer une atmosphère élé-
gante, nostalgique et profondément orientale. Les adultes s’arrêtaient
parfois longuement sur les terrasses pour écouter une chanson entière
tandis que les jeunes continuaient à déambuler dans les rues animées.
Les marchands de glaces, de beignets et de friandises profitaient plei-
nement de cette animation estivale. Les odeurs sucrées se mélan-
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geaient à l’air frais du Moyen Atlas. Les rires des enfants, les conver-
sations des familles, la musique venant des cafés et les lumières des
hôtels créaient une ambiance unique que ceux qui ont connu Imouz-
zer durant cette époque n’ont jamais oubliée. Ces soirées d’été re-
présentaient finalement bien plus qu’un simple divertissement. Elles
symbolisaient une période où Imouzzer du Kandar était devenue une
véritable station estivale vivante et cosmopolite, accueillant des visi-
teurs venus de tout le Maroc. Pour notre génération, elles restent as-
sociées à l’insouciance, à l’amitié et à une certaine douceur de vivre
aujourd’hui disparue. Lorsque je repense à ces nuits d’été, je revois
encore les groupes d’enfants en tenues identiques traversant joyeu-
sement le centre-ville, les vitrines éclairées, les glaces dégustées len-
tement dans les rues fraîches et, au loin, la voix d’Oum Kaltoum qui
flottait dans l’air calme des soirées d’Imouzzer du Kandar.

2.7 Le Festival d’Eté
Durant les grandes vacances d’été, le centre d’Imouzzer du Kan-

dar prenait une vie extraordinaire. La ville, habituellement calme
pendant une partie de l’année, se transformait alors en un immense
espace de rencontres, de loisirs et d’animation où se mélangeaient
habitants locaux, familles venues des grandes villes et surtout les
nombreux enfants des centres estivaux de vacances.
Ces groupes d’enfants arrivaient souvent en colonies organisées de-
puis Fès, Casablanca, Rabat ou d’autres régions du Maroc. Pour
nous, jeunes d’Imouzzer, leur arrivée représentait un véritable événe-
ment. On les reconnaissait immédiatement à leurs tenues identiques,
leurs casquettes, leurs sacs et leur manière joyeuse de traverser les
rues du centre-ville en groupes bruyants et enthousiastes. Chaque
soir, après la baisse de la chaleur, le centre d’Imouzzer se remplissait
ainsi d’enfants et d’adolescents venus des colonies de vacances. Les
trottoirs, les jardins, les terrasses des cafés et les petites boutiques
devenaient des lieux d’une animation intense et joyeuse. Les jeunes
achetaient des souvenirs, des cartes postales, des petits objets artisa-
naux ou simplement des friandises et des glaces qu’ils dégustaient en
marchant dans les rues illuminées. Pour nous qui vivions à Imouzzer
toute l’année, ces soirées apportaient une atmosphère particulière de
fête et d’ouverture sur un autre monde. Nous observions avec curio-
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sité ces groupes organisés, leurs chants, leurs rires et parfois leurs ac-
cents différents. Très vite, des amitiés naissaient spontanément entre
les jeunes d’Imouzzer et ceux des colonies de vacances. Quelques
heures suffisaient souvent pour partager des jeux, des promenades
ou des discussions interminables dans les rues du centre.

L’un des lieux les plus marquants de ces soirées était un café du
centre-ville où résonnaient fréquemment les chansons d’Oum Kal-
toum. Sa voix puissante et mélancolique semblait accompagner toute
la vie nocturne d’Imouzzer durant les étés de cette époque. Les cé-
lèbres chansons diffusées par les haut-parleurs du café envahissaient
doucement les rues voisines pendant que les familles et les jeunes
continuaient leurs promenades. Pour nous, enfants et adolescents,
ces mélodies faisaient presque partie du paysage sonore naturel des
soirées d’été. Même si nous ne comprenions pas toujours toute la
profondeur des paroles, la voix d’Oum Kaltoum donnait aux nuits
d’Imouzzer une atmosphère élégante, nostalgique et profondément
orientale. Les adultes s’arrêtaient parfois longuement sur les terrasses
pour écouter une chanson entière tandis que les jeunes continuaient
à déambuler dans les rues animées.

Les marchands de glaces, de beignets et de friandises profitaient
pleinement de cette animation estivale. Les odeurs sucrées se mélan-
geaient à l’air frais du Moyen Atlas. Les rires des enfants, les conver-
sations des familles, la musique venant des cafés et les lumières des
hôtels créaient une ambiance unique que ceux qui ont connu Imouz-
zer durant cette époque n’ont jamais oubliée. Ces soirées d’été re-
présentaient finalement bien plus qu’un simple divertissement. Elles
symbolisaient une période où Imouzzer du Kandar était devenue une
véritable station estivale vivante et cosmopolite, accueillant des visi-
teurs venus de tout le Maroc. Pour notre génération, elles restent as-
sociées à l’insouciance, à l’amitié et à une certaine douceur de vivre
aujourd’hui disparue. Lorsque je repense à ces nuits d’été, je revois
encore les groupes d’enfants en tenues identiques traversant joyeu-
sement le centre-ville, les vitrines éclairées, les glaces dégustées len-
tement dans les rues fraîches et, au loin, la voix d’Oum Kaltoum qui
flottait dans l’air calme des soirées d’Imouzzer du Kandar.

Le Festival d’Été d’Imouzzer du Kandar demeure l’un des souve-
nirs les plus joyeux et les plus vivants de ma jeunesse. Chaque année,
lorsque arrivait la saison estivale, la ville tout entière semblait entrer
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dans une période de fête permanente. Les hôtels affichaient complet,
les cafés débordaient de visiteurs, les familles arrivaient des grandes
villes marocaines et les rues d’Imouzzer se remplissaient d’une ani-
mation extraordinaire qui transformait complètement l’atmosphère
de la ville. Pour nous, enfants et adolescents d’Imouzzer, le festi-
val représentait le moment le plus attendu de l’année. Pendant plu-
sieurs jours, toute la ville vivait au rythme des compétitions, des jeux
populaires, des spectacles et des activités organisées dans différents
espaces de la ville. C’était une époque où le divertissement gardait
une simplicité authentique, mais où la joie collective était immense.
Parmi les attractions les plus célèbres figuraient les courses de gar-
çons de café. Ces compétitions provoquaient toujours les éclats de
rire du public. Les participants, souvent serveurs des hôtels et cafés
d’Imouzzer, devaient courir rapidement tout en portant des plateaux
chargés de verres ou de bouteilles sans rien renverser. Les spectateurs
encourageaient bruyamment leurs favoris tandis que certains concur-
rents perdaient l’équilibre sous les rires de la foule. L’ambiance de-
venait alors incroyablement festive et bon enfant. Un autre spectacle
très attendu était celui du poteau glissant. Un grand poteau vertical,
soigneusement enduit d’huile ou de graisse, était installé au milieu
d’une place. Le défi consistait à grimper jusqu’au sommet malgré
la surface extrêmement glissante. Les jeunes tentaient leur chance
les uns après les autres sous les encouragements et les moqueries
amicales des spectateurs. Très souvent, les candidats glissaient avant
d’atteindre le sommet, provoquant des éclats de rire dans toute l’as-
sistance. Mais certains, plus courageux ou plus habiles, réussissaient
parfois à atteindre le haut du poteau sous les applaudissements en-
thousiastes du public. Les compétitions de natation faisaient éga-
lement partie des grands moments du festival. Organisées dans la
grande piscine d’Imouzzer, elles attiraient de nombreux participants
et spectateurs. Pour les jeunes de la ville, ces courses représentaient
un véritable événement sportif. Les meilleurs nageurs étaient ad-
mirés par tous et les encouragements résonnaient autour du bassin
dans une ambiance extraordinaire. Le petit lac d’Imouzzer accueillait
quant à lui les célèbres concours de pêche. Dès le matin, les partici-
pants s’installaient calmement au bord de l’eau avec leurs cannes et
leur matériel. L’atmosphère y était plus paisible, presque silencieuse
parfois, contrastant avec l’agitation des autres activités du festival.
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Les habitants et les visiteurs se promenaient autour du lac en obser-
vant les pêcheurs avec curiosité. Parmi les jeux les plus amusants
figuraient également les courses pieds dans un sac. Ces compétitions
simples provoquaient toujours des scènes inoubliables. Les partici-
pants, enfermés dans de grands sacs, devaient avancer en sautant le
plus vite possible jusqu’à la ligne d’arrivée. Beaucoup tombaient en
chemin sous les éclats de rire du public, mais c’était justement cette
maladresse qui faisait tout le charme de ces jeux populaires.

Le festival d’été représentait bien plus qu’une simple série d’ani-
mations. Il constituait un moment de rencontre entre les habitants
d’Imouzzer, les vacanciers et les visiteurs venus de tout le Maroc.
Pendant quelques jours, la ville entière partageait un même senti-
ment de joie collective et d’insouciance. Les soirées se prolongeaient
souvent tard dans la nuit. Les cafés diffusaient de la musique, les fa-
milles se promenaient dans les rues illuminées et les jeunes conti-
nuaient à discuter jusque tard sous la fraîcheur du Moyen Atlas.
Imouzzer devenait alors une ville pleine de lumière, de rires et de
mouvement. Aujourd’hui encore, lorsque je repense à ces festivals
d’été, je revois les foules rassemblées autour des compétitions, les
applaudissements, les cris des enfants et les sourires des habitants.
Ces moments simples et populaires ont profondément marqué toute
une génération. Ils représentent l’image d’un Imouzzer heureux, vi-
vant et chaleureux, où les plaisirs les plus simples suffisaient à créer
des souvenirs inoubliables.

Les étés à Imouzzer du Kandar ne se résumaient pas seulement
aux vacances, à la piscine ou aux promenades dans les rues fraîches
du Moyen Atlas. Ils étaient également marqués par une intense vie
festive et musicale qui donnait à la ville une atmosphère unique dans
toute la région. Dès la tombée de la nuit, Imouzzer devenait un vé-
ritable lieu de rencontre pour les jeunes, les familles et les visiteurs
venus principalement de Fès pour profiter de la fraîcheur et de l’ani-
mation estivale. À cette époque, la musique moderne commençait
progressivement à séduire la jeunesse marocaine. Pour nous, ado-
lescents d’Imouzzer, les groupes musicaux représentaient un sym-
bole de modernité, de liberté et d’ouverture sur un monde nouveau.
Parmi les groupes qui animaient les soirées estivales figuraient no-
tamment les Stacks ainsi que les Myretrams, très populaires auprès
des jeunes de cette génération. Leur musique résonnait dans les soi-
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rées organisées autour de la piscine ou dans certains espaces de fête
improvisés durant les week-ends d’été. Ces soirées à la piscine res-
tent gravées dans ma mémoire comme des moments de joie et d’in-
souciance extraordinaires. Les lumières se reflétaient sur l’eau, la
musique remplissait l’air frais du soir et les jeunes dansaient jusque
tard dans la nuit dans une ambiance à la fois simple et merveilleuse-
ment vivante. Pour beaucoup d’entre nous, ces soirées représentaient
les premiers véritables moments de liberté de la jeunesse. Les gar-
çons et les filles se retrouvaient dans une atmosphère festive rarement
possible le reste de l’année. Les vêtements élégants, les coiffures à
la mode, les chansons modernes et les danses donnaient à Imouzzer
un air presque cosmopolite durant les week-ends d’été. L’animation
culturelle d’Imouzzer ne se limitait pas aux groupes modernes. Au
centre-ville, dans l’ancien théâtre de Jnan Essabil, se produisaient
régulièrement de grands artistes marocains qui attiraient un public
nombreux venu parfois de plusieurs villes voisines. Je garde un sou-
venir particulier des soirées où montaient sur scène des chanteurs
célèbres comme Rouicha ou encore le mythique groupe Nass El Ghi-
wane qui était très écouté et très apprécié par notre génération et les
générations futures. Pour nous, voir ces artistes à Imouzzer représen-
tait un événement exceptionnel. Les spectacles rassemblaient toutes
les générations dans une ambiance populaire et chaleureuse où la
musique marocaine occupait une place centrale. La voix de Moha-
med Rouicha, accompagnée de son luth si particulier, semblait par-
faitement correspondre à l’âme du Moyen Atlas. Ses chansons, pro-
fondément enracinées dans la culture amazighe et marocaine, provo-
quaient une émotion immense chez le public. Quant à Nass El Ghi-
wane, leur musique engagée, leurs rythmes uniques et leurs paroles
profondes fascinaient toute la jeunesse marocaine de cette époque.
Les soirées au théâtre de Jnan Essabil avaient quelque chose de ma-
gique. Les spectateurs arrivaient tôt, les rues voisines s’animaient
et les cafés du centre se remplissaient avant et après les spectacles.
L’atmosphère mélangeait élégance populaire, enthousiasme collectif
et passion pour la musique.
Ces festivités estivales donnaient à Imouzzer du Kandar une iden-
tité particulière. La ville devenait durant quelques mois un véritable
centre culturel et touristique où se rencontraient musique moderne,
chanson marocaine traditionnelle, loisirs populaires et vie sociale in-
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tense. Aujourd’hui encore, lorsque je repense à ces étés, je revois les
lumières autour de la piscine, les jeunes dansant au son des groupes
modernes, les foules rassemblées au théâtre de Jnan Essabil et les
chansons de Rouicha ou de Nass El Ghiwane résonnant dans les nuits
fraîches du Moyen Atlas. Ces moments appartiennent désormais à la
mémoire heureuse d’une époque où Imouzzer vivait pleinement au
rythme de la jeunesse, de la musique et de la fête.

2.8 Le Passage du Tour de Cyclisme
Parmi les grands événements qui animaient les années glorieuses

d’Imouzzer du Kandar figurait également le célèbre Tour du Maroc
cycliste. À cette époque, cette compétition représentait un événement
sportif majeur qui passionnait toute la population. Les responsables
du cyclisme marocain organisaient chaque année cette grande course
internationale à laquelle participaient des coureurs et des équipes
professionnelles venues du monde entier. Pour nous, enfants et ado-
lescents d’Imouzzer, le passage du Tour du Maroc constituait une
véritable fête populaire que nous attendions avec impatience durant
des semaines. Toute la ville s’animait à l’approche de l’événement
et les habitants se rassemblaient le long des routes pour assister au
passage des coureurs. À cette époque, au Maroc, le grand nom du cy-
clisme était Nejjari, véritable champion national admiré par tous les
amateurs de sport. Son nom revenait souvent dans les discussions des
adultes et beaucoup de jeunes rêvaient de lui ressembler en le voyant
traverser les routes du Moyen Atlas avec les autres champions.

Avant même l’arrivée des premiers cyclistes, un autre spectacle
faisait déjà notre bonheur d’enfants. Le jour de la course, les voitures
publicitaires passaient en premier devant la caravane du Tour. Ces
véhicules décorés, bruyants et remplis d’animations lançaient vers
le public toutes sortes de petits cadeaux publicitaires. Nous courions
alors dans tous les sens avec une excitation immense pour essayer
d’attraper les petits paquets de cigarettes, les casquettes ou les divers
objets jetés depuis les voitures. Ces moments provoquaient une joie
extraordinaire parmi les jeunes d’Imouzzer. Chacun essayait d’en ré-
cupérer le plus possible dans une ambiance de fête et d’euphorie
générale. La route liant Fes, Imouzzer et Ifrane devenaient alors de
véritables lieu de rassemblement populaire. Les familles, les enfants
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et les visiteurs s’installaient des heures à l’avance pour attendre le
passage des coureurs internationaux traversant les magnifiques pay-
sages du Moyen Atlas.

Lorsque le peloton apparaissait enfin, roulant à grande vitesse
dans une ambiance de cris et d’applaudissements, toute la foule vi-
brait d’enthousiasme. Pour nous, ces champions venus parfois d’Eu-
rope ou d’autres pays représentaient un monde fascinant et presque
inaccessible. Pendant le passage des coureurs, notre excitation de-
venait immense. Nous essayions de reconnaître certaines grandes
stars nationales et internationales du cyclisme de l’époque que nous
avions entendues à la radio ou dont parlaient les adultes passionnés
de sport. Dès qu’un nom célèbre était reconnu dans le peloton, les
applaudissements et les cris redoublaient le long de la route.

Nous observions avec admiration ces athlètes traverser à toute
vitesse les routes du Moyen Atlas, vêtus de leurs maillots colorés
représentant des équipes venues de différents pays. Pour nous, en-
fants d’Imouzzer, ces coureurs semblaient presque appartenir à un
autre monde, celui des grands champions et des compétitions inter-
nationales que nous découvrions avec fascination. Mais parmi les
moments les plus amusants et en même temps un peu pathétiques
figurait toujours le passage du dernier coureur du Tour. Très loin der-
rière le peloton principal, apparaissait parfois un cycliste complè-
tement épuisé, roulant seul avec difficulté sous les encouragements
parfois moqueurs mais souvent compatissants du public. Derrière lui
arrivait ensuite la fameuse voiture-balai qui suivait le dernier concur-
rent et annonçait officiellement la fin du passage des coureurs. Pour
nous, enfants, cette voiture possédait presque quelque chose de sym-
bolique et de drôle à la fois. Son apparition signifiait que le spectacle
était terminé et que toute l’agitation de la course allait progressi-
vement disparaître. Après le passage de la voiture-balai, les routes
retrouvaient peu à peu leur calme habituel tandis que les habitants
commentaient encore longuement la course, les champions aperçus
et les moments marquants de la journée. Ces journées du Tour du
Maroc faisaient véritablement partie des grands événements popu-
laires qui animaient Imouzzer durant les années glorieuses et restent
aujourd’hui encore profondément gravées dans la mémoire collec-
tive de toute une génération.
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2.9 La Course Cycliste à Daït Aoua

Parmi les grands événements sportifs qui marquèrent les étés de
notre jeunesse à Imouzzer du Kandar, la célèbre course cycliste au-
tour du lac de Daït Aoua demeure l’un des souvenirs les plus impres-
sionnants et les plus heureux de toute une génération. Chaque année,
cette compétition attirait des coureurs venus de différentes régions du
Maroc mais aussi parfois des cyclistes internationaux, transformant
la région en véritable fête populaire du sport. Le circuit autour du
lac de Daït Aoua était particulièrement réputé. Le tour mesurait en-
viron sept kilomètres et les coureurs devaient le parcourir plus d’une
vingtaine de fois. Pour nous, jeunes d’Imouzzer, cela représentait
quelque chose d’extraordinaire. Nous admirions profondément ces
sportifs capables d’enchaîner les tours à une vitesse impressionnante
malgré la fatigue, le vent et les difficultés du parcours.

L’événement attirait une foule considérable. Les habitants des
villages voisins, les vacanciers et les passionnés de cyclisme se ras-
semblaient tout au long du circuit pour assister à la course. L’am-
biance était festive et populaire. Les voitures, les motos d’accom-
pagnement, les haut-parleurs et les encouragements du public don-
naient à cette journée une atmosphère unique que nous attendions
avec impatience chaque été. Mais ce qui rend ce souvenir encore plus
précieux dans ma mémoire, c’est le chemin que nous parcourions
pour assister à cette course. Nous partions à pied depuis Imouzzer du
Kandar jusqu’à Daït Aoua, soit près de huit kilomètres de marche.
Aujourd’hui, une telle distance pourrait sembler difficile pour des
enfants ou des adolescents, mais à cette époque cela faisait naturel-
lement partie de l’aventure.

Nous quittions la ville tôt le matin, souvent en petits groupes
d’amis, pleins d’enthousiasme et d’énergie. Nous marchions le long
des routes du Moyen Atlas en discutant, en riant et en imaginant déjà
l’arrivée des coureurs. Le paysage autour de nous était magnifique :
les forêts, l’air frais de la montagne et les grandes étendues natu-
relles accompagnaient notre trajet. Nos moyens étaient modestes.
Nous emportions généralement une petite baguette de pain et une
boîte de sardines qui constituaient notre repas de la journée. Pour-
tant, nous étions heureux. Immensément heureux même. Le simple
fait de participer à cette excursion entre amis et d’assister à un évé-
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nement aussi important suffisait à notre bonheur. Arrivés près du lac,
nous cherchions les meilleurs endroits pour observer les cyclistes.
À chaque passage du peloton, nous applaudissions avec passion les
coureurs, admirant leur endurance et leur courage. Certains noms de
champions étaient connus dans tout le Maroc et suscitaient une véri-
table admiration populaire. Pour nous, ces sportifs représentaient des
héros modernes.
Mais durant cette course, un autre spectacle attirait tout autant notre
curiosité et notre admiration : celui du ski nautique sur le lac de
Daït Aoua. Pour les jeunes garçons que nous étions, ce spectacle
semblait presque irréel. Nous découvrions avec fascination ces sil-
houettes glissant rapidement sur l’eau derrière des bateaux à moteur,
dans un décor magnifique entouré de forêts et de montagnes.

Le ski nautique représentait alors un loisir réservé à des familles
aisées et à certains visiteurs privilégiés fréquentant la région durant
l’été. Parmi les personnes qui attiraient particulièrement notre atten-
tion figurait la fille du propriétaire du célèbre hôtel de Daït Aoua.
Élégante, sûre d’elle et parfaitement à l’aise sur l’eau, elle impres-
sionnait tous les spectateurs. Pour nous, enfants issus de familles
modestes d’Imouzzer, cette image appartenait presque à un autre
monde, celui des vacances luxueuses et des loisirs modernes que
nous découvrions avec émerveillement.

Nous restions longtemps au bord du lac à observer ces démons-
trations de ski nautique avec admiration. Les bateaux soulevaient de
grandes gerbes d’eau étincelantes sous le soleil du Moyen Atlas, tan-
dis que les skieurs semblaient voler sur le lac. Les applaudissements
des spectateurs accompagnaient souvent les figures les plus spec-
taculaires. L’atmosphère autour du lac était extraordinaire. Les fa-
milles pique-niquaient sous les arbres, les enfants couraient partout,
les vendeurs ambulants circulaient entre les spectateurs et les dis-
cussions tournaient autour des performances des coureurs mais aussi
des démonstrations nautiques. Le lac de Daït Aoua devenait pendant
quelques heures le centre vivant de toute la région.

Après la course, fatigués mais heureux, nous reprenions à pied le
chemin du retour vers Imouzzer. La fatigue se faisait sentir dans les
jambes, mais nos esprits restaient remplis des images de la compéti-
tion, des applaudissements et de cette ambiance unique qui marquait
profondément nos étés. Aujourd’hui encore, lorsque je repense à ces
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longues marches vers Daït Aoua avec une simple baguette de pain et
une boîte de sardines dans les mains, je comprends que le véritable
bonheur de cette époque ne dépendait pas de la richesse matérielle.
Il résidait dans l’amitié, le partage, l’effort collectif et la capacité à
vivre intensément les plaisirs les plus simples. Cette course cycliste
autour de Daït Aoua reste ainsi pour moi l’un des symboles les plus
émouvants de la jeunesse heureuse que nous avons vécue à Imouzzer
du Kandar durant les années 1960 et début 1970.

2.10 Autres Activités Sportives
Durant les années 1960 et le début des années 1970, la vie des

jeunes à Imouzzer du Kandar ne se limitait pas seulement aux jeux
dans les rues, à la piscine ou aux promenades estivales. Chaque été
apportait également une autre forme de bonheur et de découverte
grâce aux activités culturelles et sportives organisées par le Minis-
tère de la Jeunesse et des Sports. Pour nous, enfants et adolescents
de cette époque, ces activités représentaient une ouverture précieuse
vers le monde de la culture, du sport et des loisirs éducatifs. Dès le
début des vacances d’été, beaucoup de jeunes d’Imouzzer attendaient
avec impatience les inscriptions aux ateliers et aux animations pro-
posés dans les centres de jeunesse de la ville.

Nous pouvions alors participer à différentes activités : le des-
sin, les sports collectifs, certaines activités artistiques, les jeux édu-
catifs ou encore les animations culturelles organisées spécialement
pour les jeunes durant la saison estivale. Ces moments étaient vécus
avec énormément d’enthousiasme, car ils rompaient avec le rythme
ordinaire de l’année scolaire et donnaient aux vacances une dimen-
sion encore plus joyeuse. Les ateliers de dessin occupaient une place
particulière dans nos souvenirs. Avec très peu de matériel, souvent
quelques feuilles et des crayons simples, nous essayions de repro-
duire les paysages d’Imouzzer, les montagnes, les lacs ou les scènes
de la vie quotidienne. Certains enfants révélaient déjà un véritable
talent artistique. Pour beaucoup d’entre nous, c’était la première oc-
casion de découvrir le plaisir de créer et d’exprimer son imagination
autrement que par les jeux de rue.
Les activités sportives étaient tout aussi importantes. Des tournois
improvisés, des exercices collectifs et différentes compétitions réunis-
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saient les jeunes de plusieurs quartiers de la ville. Le football restait
naturellement le sport roi, mais d’autres activités physiques étaient
également proposées afin d’occuper les longues journées d’été dans
une ambiance conviviale et éducative. Ces programmes du Ministère
de la Jeunesse et des Sports jouaient un rôle essentiel dans la vie
des jeunes d’Imouzzer. Ils permettaient aux enfants de familles mo-
destes d’accéder à des activités culturelles auxquelles ils n’auraient
probablement jamais eu accès autrement. Ils constituaient également
des espaces de rencontre, d’apprentissage et de socialisation entre
les jeunes de différents quartiers et milieux sociaux. Malgré tout le
bonheur que nous procuraient ces activités, elles avaient une limite
qui nous attristait souvent : elles n’existaient pratiquement que du-
rant l’été. Une fois les vacances terminées et l’année scolaire reprise,
cette animation culturelle disparaissait presque complètement. Les
salles redevenaient silencieuses, les terrains perdaient leur agitation
estivale et les jeunes retournaient à leur quotidien habituel. Nous res-
sentions alors une forme de vide après ces semaines d’activité intense
et de liberté. L’été semblait toujours trop court. Pourtant, chaque an-
née, nous retrouvions avec le même enthousiasme ces programmes
estivaux qui faisaient désormais partie intégrante de notre jeunesse à
Imouzzer du Kandar.

Parmi les activités les plus importantes et les plus populaires
des jeunes d’Imouzzer durant l’été figuraient sans aucun doute la
pétanque et les concours de pêche organisés autour du petit lac si-
tué près de l’Hôtel Royal. Ces loisirs occupaient une place essen-
tielle dans l’animation estivale de la ville et rassemblaient aussi bien
les habitants que les estivaliers venus de Fès ou d’autres grandes
villes marocaines. La pétanque connaissait alors un immense suc-
cès à Imouzzer. Dès la fin de l’après-midi, de nombreux jeunes, mais
aussi des adultes, se retrouvaient dans différents espaces du centre-
ville pour jouer pendant des heures dans une ambiance joyeuse et
conviviale. Les parties attiraient souvent des spectateurs qui com-
mentaient les tirs, encourageaient les joueurs ou plaisantaient entre
amis. Certaines rencontres devenaient presque de véritables compé-
titions où chacun voulait démontrer son adresse et sa précision. Les
joueurs les plus connus du quartier étaient admirés pour leur habileté
à placer les boules au plus près du cochonnet. Les discussions, les
éclats de rire et parfois les petites disputes amicales faisaient pleine-
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ment partie du charme de ces longues soirées d’été autour des ter-
rains improvisés de pétanque.

Une autre activité passionnait également beaucoup les jeunes d’Imouz-
zer : les concours de pêche organisés autour du petit lac près de
l’Hôtel Royal. Ce lieu magnifique, entouré de verdure et alimenté
par une eau claire et fraîche, attirait de nombreux amateurs de pêche
durant toute la saison estivale. Les participants arrivaient souvent
très tôt le matin avec leurs cannes, leurs appâts et beaucoup d’es-
poir. Pour nous, enfants et adolescents, ces concours représentaient
de véritables événements. Nous passions des heures au bord de l’eau
à observer les pêcheurs patienter calmement dans le silence du lac,
guettant le moindre mouvement du fil ou des flotteurs. L’atmosphère
autour du petit lac était particulièrement agréable : le calme de l’eau,
la fraîcheur des arbres, les discussions entre pêcheurs et les prome-
nades des familles créaient une ambiance paisible et chaleureuse ty-
pique des étés d’Imouzzer.

Je réalise aujourd’hui combien ces initiatives ont marqué toute
une génération. Elles nous ont offert bien plus que de simples dis-
tractions : elles nous ont appris la vie collective, le partage, la créa-
tivité et le plaisir d’apprendre en dehors de l’école. Elles ont aussi
contribué à donner à l’Imouzzer des années 1960 et 1970 cette at-
mosphère humaine et chaleureuse qui demeure profondément ancrée
dans ma mémoire.

2.11 Le Retour au Calme
Puis venait la fin de l’été. Peu à peu, presque silencieusement,

Imouzzer du Kandar retrouvait son calme habituel après des semaines
d’animation et de vie intense. Pour nous, enfants et adolescents de la
ville, cette période provoquait toujours un sentiment étrange, mé-
lange de nostalgie, de tristesse et de retour à la réalité quotidienne.
Durant tout l’été, Imouzzer vivait à un rythme exceptionnel. La ville
voyait sa population presque doubler avec l’arrivée massive des esti-
valiers venus principalement de Fès, située à quelques dizaines de ki-
lomètres seulement. Beaucoup de familles fassies possédaient leurs
habitudes à Imouzzer depuis plusieurs générations. Certaines louaient
des maisons pour toute la saison estivale, d’autres séjournaient dans
les hôtels ou chez des proches.
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Cette migration saisonnière s’expliquait avant tout par le climat
remarquable d’Imouzzer du Kandar. Alors qu’à Fès les températures
estivales approchaient souvent les quarante degrés, la chaleur restait
beaucoup plus supportable à Imouzzer grâce à l’altitude et à l’envi-
ronnement forestier du Moyen Atlas. Même pendant les journées les
plus chaudes, les températures dépassaient rarement les vingt-huit ou
trente degrés. Les nuits, quant à elles, devenaient souvent fraîches et
agréables, obligeant parfois les visiteurs à remettre une veste légère
ou une couverture. Ce contraste climatique faisait d’Imouzzer une
véritable station de fraîcheur très recherchée durant les années 1960
et 1970. Les familles venues de Fès retrouvaient ici un rythme de vie
plus calme, loin de la chaleur étouffante de la grande ville. Les jour-
nées se déroulaient autour des promenades, de la piscine, des lacs,
des cafés et des soirées animées du centre-ville.

L’été représentait également une période économiquement im-
portante pour les habitants d’Imouzzer. Beaucoup de familles profi-
taient de l’arrivée massive des estivaliers pour gagner un peu d’argent
en louant leurs maisons aux visiteurs venus principalement de Fès.
Pour certaines familles modestes, ces revenus saisonniers constituaient
une aide précieuse qui permettait de mieux affronter les difficultés
du reste de l’année. Afin de pouvoir louer leurs habitations princi-
pales, de nombreuses familles d’Imouzzer s’installaient temporaire-
ment dans de petites chambres construites au fond des jardins ou
dans des dépendances modestes aménagées spécialement pour l’été.
Les conditions y étaient souvent simples et parfois inconfortables,
mais cela faisait naturellement partie du mode de vie de cette époque.
Les habitants acceptaient volontiers ces sacrifices temporaires afin
de profiter de la saison estivale et des revenus qu’elle apportait. Pour
nous, enfants, ces transformations estivales faisaient presque partie
du paysage normal d’Imouzzer. Nous voyions les familles fassies
s’installer dans les maisons du centre-ville tandis que certains habi-
tants locaux déménageaient discrètement vers les petites construc-
tions des jardins. Cette cohabitation saisonnière créait une ambiance
particulière où la ville mélangeait habitants permanents et visiteurs
dans une atmosphère généralement conviviale. Mais dès la fin du
mois d’août et l’approche de la rentrée scolaire, le changement deve-
nait visible. Les voitures chargées de bagages réapparaissaient pro-
gressivement dans les rues. Les familles commençaient à quitter leurs
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maisons de location, les hôtels se vidaient lentement et les cafés per-
daient peu à peu leur agitation estivale.

Pour nous, jeunes habitants d’Imouzzer, ce départ des estivaliers
marquait véritablement la fin des vacances. Les groupes d’enfants
venus des colonies de vacances disparaissaient soudainement des
rues du centre-ville. Les glaces, les longues promenades nocturnes,
les festivals et les soirées animées cédaient la place à une atmosphère
beaucoup plus calme. La ville semblait alors retrouver son visage hi-
vernal avant même l’arrivée de l’automne. Les rues devenaient plus
silencieuses, les jardins plus vides et les terrasses peu fréquentées.
Même les hôtels et les restaurants perdaient une partie de leur ani-
mation. Cette transformation était si visible que nous avions parfois
l’impression qu’Imouzzer perdait soudainement la moitié de sa po-
pulation en quelques jours seulement. Je me souviens particulière-
ment de cette sensation étrange ressentie après le départ des visi-
teurs. Après des semaines de mouvement et de rencontres, le silence
redevenait presque impressionnant. Pourtant, ce calme faisait aussi
partie de l’identité profonde d’Imouzzer. La ville retrouvait alors sa
douceur naturelle, son rythme lent et cette tranquillité montagnarde
qui avait justement attiré les estivaliers tout au long de l’été. Avec le
recul, je comprends aujourd’hui que ce cycle saisonnier faisait partie
intégrante de la vie d’Imouzzer du Kandar. L’été apportait l’effer-
vescence, les rencontres et les festivités ; puis l’automne ramenait le
calme, les habitudes locales et la vie quotidienne des habitants per-
manents.
Ces transitions saisonnières ont profondément marqué notre enfance
et notre jeunesse. Elles donnaient à chaque été une valeur particu-
lière, presque précieuse, car nous savions qu’il ne durerait pas éter-
nellement. Peut-être est-ce justement cette fragilité des beaux mo-
ments qui les rend aujourd’hui encore si vivants dans ma mémoire.

2.12 La Joie de l’Automne
Si les étés d’Imouzzer du Kandar demeurent associés dans ma

mémoire à la fête, à la piscine et à l’animation des vacances, les
autres saisons possédaient elles aussi une beauté particulière qui mar-
quait profondément notre enfance. Parmi elles, l’automne occupait
une place presque magique dans notre imaginaire de jeunes garçons
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du Moyen Atlas. Nous adorions l’arrivée de cette saison dorée où
la ville changeait lentement de visage après le départ des estivaliers.
L’agitation de l’été disparaissait progressivement pour laisser place
à une atmosphère plus calme, plus intime et parfois même plus heu-
reuse pour nous, enfants d’Imouzzer qui retrouvions alors notre ville
presque entièrement à nous.

Les journées reprenaient leur rythme habituel autour de l’école,
des devoirs et surtout des jeux entre amis. Dès la sortie des classes,
nous courions rejoindre les terrains vagues et les espaces libres que
nous transformions nous-mêmes en terrains de football improvisés.
Avec quelques pierres pour délimiter les cages et beaucoup d’ima-
gination, nous aménagions nos propres terrains de fortune sur des
sols souvent poussiéreux, irréguliers et parfois boueux après les pre-
mières pluies d’automne. Le football occupait une place immense
dans notre quotidien. Nous jouions jusqu’à l’épuisement, oubliant
parfois le froid qui commençait déjà à s’installer sur les hauteurs du
Moyen Atlas. Les matchs se prolongeaient souvent jusqu’à la tom-
bée de la nuit dans une ambiance de camaraderie extraordinaire où
les disputes duraient rarement plus de quelques minutes avant de lais-
ser place aux rires et aux réconciliations. Mais ce que nous aimions
particulièrement durant l’automne, c’était le chemin de l’école lui-
même. Imouzzer du Kandar possédait alors de magnifiques platanes
qui bordaient plusieurs rues de la ville et qui constituaient presque
l’emblème naturel d’Imouzzer. Dès les premières semaines d’au-
tomne, leurs grandes feuilles jaunissaient puis recouvraient les trot-
toirs et les chemins d’une épaisse couche dorée. Chaque matin ou
au retour de l’école, nous nous amusions à pousser ces feuilles avec
nos pieds pour former de grands tas dans lesquels nous courions en-
suite avec joie. Ce jeu simple nous procurait un bonheur immense. Le
bruit sec des feuilles mortes sous nos chaussures, les couleurs jaunes
et brunes qui recouvraient les rues et la fraîcheur de l’air automnal
restent aujourd’hui encore profondément gravés dans ma mémoire.

Les platanes faisaient véritablement partie de l’identité d’Imouz-
zer. En automne, toute la ville semblait enveloppée dans des cou-
leurs chaudes et lumineuses qui donnaient aux rues une beauté mé-
lancolique et apaisante. Les trottoirs disparaissaient parfois sous les
feuilles mortes, et le vent léger du soir les faisait tourbillonner autour
de nous pendant que nous rentrions de l’école ou que nous rejoi-
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gnions nos amis pour jouer au football. L’automne à Imouzzer pos-
sédait une lumière particulière. Les journées devenaient plus courtes,
les montagnes prenaient des couleurs plus douces et l’air frais annon-
çait déjà l’arrivée des rigoureux hivers du Moyen Atlas. Malgré cela,
cette saison demeurait joyeuse pour nous. Elle marquait le retour à
la vie quotidienne, aux retrouvailles avec les camarades de classe
et aux longues parties de football après l’école. Les soirées autom-
nales avaient également leur charme. Après les jeux et les devoirs
scolaires, les familles se retrouvaient à la maison autour des repas
chauds tandis que le froid commençait à s’installer progressivement
dehors. Les odeurs de cuisine, le bruit de la pluie parfois sur les vitres
et la fraîcheur des nuits montagnardes créaient une atmosphère cha-
leureuse et rassurante. Pour nous, enfants d’Imouzzer, chaque saison
possédait son propre bonheur. Mais l’automne restait peut-être la sai-
son la plus poétique de notre enfance : celle des feuilles mortes et
dorées, des chemins d’école, des matchs de football improvisés et de
cette douce nostalgie qui annonçait déjà les longues journées d’hiver
du Moyen Atlas.

2.13 L’Arrivée de l’Hiver
Mais malgré la rudesse de l’hiver, cette saison apportait aussi

certains des plus grands bonheurs de notre enfance : la neige. Dès
les premiers flocons tombant sur Imouzzer du Kandar, toute la ville
semblait se transformer. Les toits, les rues, les arbres et les mon-
tagnes disparaissaient sous un immense manteau blanc qui fascinait
les enfants que nous étions.

Le premier jour de neige à Imouzzer du Kandar possédait tou-
jours quelque chose de féerique et d’inoubliable. Parmi tous les sou-
venirs de mon enfance, ces matins d’hiver restent sans doute parmi
les plus magiques. Très tôt le matin, avant même que nous soyons
complètement réveillés, mon père ouvrait brusquement les fenêtres
de la maison en nous appelant avec enthousiasme pour venir admi-
rer le spectacle. Immédiatement, l’air glacé de l’hiver entrait dans la
pièce, mais cela n’avait aucune importance tant la beauté du paysage
nous émerveillait. Dehors, tout était recouvert d’un immense man-
teau blanc. Les toits des maisons, les arbres, les rues, les jardins et
les montagnes environnantes avaient disparu sous une épaisse couche
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de neige silencieuse et lumineuse. Le paysage semblait totalement
transformé pendant la nuit, comme si Imouzzer était devenu soudai-
nement un autre monde. Le silence était lui aussi impressionnant. La
neige étouffait les bruits habituels de la ville et donnait à toute la na-
ture une atmosphère calme et paisible. Dans cette immense étendue
blanche, les seules traces visibles étaient souvent celles des chiens
du quartier qui, les premiers réveillés, semblaient eux aussi fous de
joie. Nous les regardions courir dans tous les sens, laissant derrière
eux des traces désordonnées sur la neige encore intacte. Ils sautaient,
glissaient et traversaient les rues avec une excitation communicative
qui augmentait encore notre propre bonheur d’enfants.

FIGURE 2.6: Hiver : Lac du centre.

À peine réveillés, nous nous précipitions alors vers les fenêtres
ou dehors malgré le froid mordant, impatients de toucher cette neige
fraîche tombée durant la nuit. Ces premiers instants du matin avaient
quelque chose de magique : la lumière blanche de l’hiver, l’air pur du
Moyen Atlas et cette sensation extraordinaire que toute la ville venait
de renaître sous la neige. Pour les adultes, la neige signifiait souvent
difficultés, froid et déplacements compliqués. Mais pour nous, elle
représentait avant tout la joie, les jeux et une liberté extraordinaire.
À peine les cours terminés, et parfois même avant, nous courions re-
joindre les pentes et les rues enneigées pour profiter de ces moments
rares et magiques. Nous n’avions évidemment ni luges modernes ni
équipements sophistiqués. Comme pour tous les jeux de notre en-
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fance, nous inventions nous-mêmes nos moyens de nous amuser avec
très peu de choses. Les grands morceaux de plastique devenaient de
véritables luges improvisées. Nous nous asseyions dessus pour dé-
valer les petites pentes enneigées en riant et en criant sous le regard
amusé des habitants du quartier. Parfois, nous empruntions discrète-
ment à nos mères de grandes assiettes métalliques ou des plateaux de
cuisine qui servaient alors de traîneaux improvisés. Ces objets glis-
saient merveilleusement bien sur la neige et permettaient des des-
centes rapides qui nous procuraient une joie immense. Bien sûr, il
arrivait souvent que les assiettes reviennent cabossées ou abîmées
à la maison, ce qui provoquait parfois les reproches de nos mères.
Mais cela ne nous empêchait jamais de recommencer dès la pro-
chaine chute de neige. Les batailles de boules de neige occupaient
également une grande partie de nos journées hivernales. Les rues
d’Imouzzer devenaient alors de véritables champs de bataille joyeux
où les groupes d’enfants s’affrontaient pendant des heures malgré le
froid intense. Nos vêtements étaient trempés, nos mains gelées, mais
nous étions heureux.

Certaines années, la neige tombait abondamment et recouvrait
entièrement la ville pendant plusieurs jours. Les écoles pouvaient
parfois fermer temporairement ou devenir difficiles d’accès. Pour
nous, ces journées représentaient presque des fêtes inattendues. Nous
passions alors des heures dehors jusqu’à ce que le froid devienne in-
supportable et que nos familles nous obligent enfin à rentrer nous ré-
chauffer. Quand nous jouions pendant des heures dans le froid glacé
de l’hiver d’Imouzzer, nos mains devenaient parfois tellement en-
gourdies que nous ne sentions presque plus nos doigts. Pourtant, cela
ne suffisait jamais à interrompre nos jeux. Nous avions simplement
développé nos propres habitudes pour lutter contre le froid du Moyen
Atlas. De temps en temps, entre deux parties de glissade sur la neige
ou après une longue bataille de boules de neige, nous allions nous
réchauffer près du feu de bois du petit bain public de Hmimidi. Cet
endroit occupait une place particulière dans la vie du quartier. Dès
qu’on approchait du bain, on sentait la chaleur du feu et l’odeur ca-
ractéristique du bois brûlé qui contrastait merveilleusement avec l’air
glacé de l’extérieur. Nous restions quelques minutes près du foyer,
les mains tendues vers les flammes, essayant de retrouver un peu
de chaleur avant de repartir aussitôt jouer dehors. Les adultes pré-
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sents nous regardaient souvent avec amusement, habitués à voir ces
groupes d’enfants entrer puis ressortir rapidement pour retourner à
leurs jeux dans la neige.

Les jours de grand froid, il nous arrivait aussi d’aller nous ré-
chauffer chez le sympatique boulanger public Ssi Abderrahman ins-
tallé dans une grotte à la Kasbah. Cet endroit reste profondément
gravé dans ma mémoire. L’intérieur était chaud, enfumé et rempli
de l’odeur délicieuse du pain en train de cuire. Les flammes du four
éclairaient les murs de pierre de cette ancienne grotte transformée
en boulangerie traditionnelle. Il s’agissait d’un four public où les fa-
milles apportaient leur pâte déjà préparée pour la faire cuire dans le
four à bois de Ssi Abderrahmane. Ces fours collectifs constituaient
autrefois un élément essentiel de la vie quotidienne dans les quartiers
des villes marocaines. La particularité de Ssi Abderrahmane résidait
dans son extraordinaire aptitude à identifier le pain de chaque fa-
mille. Sans aucune marque apparente, il distinguait les différentes
fournées et remettait à chacun son pain après cuisson. Ce savoir-
faire, acquis au fil des années, témoigne d’une mémoire remarquable
et d’un lien étroit entre l’artisan et les habitants d’Imouzzer.

Pour nous, entrer dans cette chaleur après avoir passé des heures
dans le froid représentait un véritable bonheur. Nous observions le
boulanger enfourner les pains et manipuler les longues planches de
bois avec une habileté fascinante. Parfois, nous avions même la chance
de goûter un morceau de pain encore chaud sorti directement du four,
ce qui nous semblait alors être l’une des meilleures choses au monde.
Ces petits refuges de chaleur faisaient partie intégrante de nos hivers
à Imouzzer du Kandar. Ils reflétaient aussi l’esprit humain et soli-
daire de cette époque où les lieux publics, les commerces et les habi-
tants formaient presque une seule grande communauté. Les enfants
pouvaient entrer naturellement pour se réchauffer quelques instants
avant de repartir jouer dehors sans que personne ne s’en étonne.

Lorsque je repense aux hivers de mon enfance, je ne me souviens
pas seulement du froid ou de la neige, mais aussi de ces moments
simples autour du feu de bois du bain de Hmimidi ou dans la chaleur
du vieux four du boulanger installé dans sa grotte. Ces images appar-
tiennent désormais à la mémoire intime et chaleureuse d’un Imouz-
zer disparu mais toujours vivant dans mon cœur. Le retour à la mai-
son après ces longues journées de neige reste lui aussi profondément
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gravé dans ma mémoire : les vêtements mouillés près du chauffage,
les mains encore glacées autour d’un thé chaud ou d’une soupe fu-
mante, et cette fatigue heureuse qui accompagne les grandes journées
de jeux d’enfance.

Je réalise aujourd’hui combien ces joies simples rendaient nos
hivers magnifiques malgré leur dureté. Nous vivions dans un monde
modeste où le bonheur naissait facilement : un morceau de plastique,
une vieille assiette empruntée à la cuisine ou quelques centimètres
de neige suffisaient à transformer toute une journée en souvenir in-
oubliable. Ainsi, même les hivers rigoureux d’Imouzzer du Kandar
restent associés dans ma mémoire non seulement au froid et aux dif-
ficultés climatiques, mais aussi aux rires des enfants glissant sur la
neige, aux batailles joyeuses dans les rues blanches et à cette mer-
veilleuse capacité qu’avait notre enfance à transformer les choses les
plus simples en moments de bonheur absolu.

2.13.1 Autour du Poêle à Bois

Les hivers rigoureux d’Imouzzer du Kandar avaient aussi leurs
moments de bonheur et de chaleur humaine qui restent parmi les
souvenirs les plus tendres de mon enfance. À cette époque, presque
chaque maison possédait au moins un poêle à bois qui occupait une
place centrale dans la vie familiale durant les longues soirées froides
du Moyen Atlas. Dès la tombée de la nuit, lorsque le froid devenait
plus intense dehors et que le vent soufflait dans les rues silencieuses
de la ville, toute la famille se réunissait naturellement autour du feu.
Le poêle à bois devenait alors le véritable cœur de la maison. Sa
chaleur douce et son crépitement régulier créaient une atmosphère
rassurante et profondément apaisante.

Les soirées d’hiver se déroulaient presque toujours dans cette
pièce chauffée où parents, enfants, frères et sœurs se retrouvaient
après la journée d’école ou de travail. Chacun prenait sa place autour
du feu tandis que les vêtements encore humides de la pluie ou de
la neige séchaient lentement à proximité du poêle. Les discussions
familiales occupaient une grande partie de ces soirées. Les adultes
parlaient de la vie quotidienne, du travail, des nouvelles de la ville
ou des difficultés de l’hiver, pendant que les enfants faisaient leurs
devoirs scolaires ou écoutaient simplement les conversations avec
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curiosité. Parfois, les anciens racontaient des histoires, des souvenirs
ou des anecdotes qui faisaient rire toute la famille.
Parmi les souvenirs les plus précieux de mon enfance à Imouzzer du
Kandar, il y a la présence de ma grand-mère paternelle, une femme
très âgée que toute la famille surnommait affectueusement Yemma
Laaziza. Son visage marqué par le temps, sa voix douce et son im-
mense tendresse occupent encore aujourd’hui une place particulière
dans ma mémoire.
Elle passait presque toutes ses journées assise près du feu du poêle
à bois, enveloppée dans ses couvertures, avec cette sérénité propre
aux personnes âgées qui semblent avoir accepté depuis longtemps le
rythme lent du temps. Son visage ridé par les années dégageait une
douceur rassurante, et sa présence seule suffisait à donner à la maison
une atmosphère de paix et de protection. Très souvent, elle récitait
doucement des versets du Coran d’une voix basse et apaisante qui
accompagnait naturellement les soirées d’hiver de notre famille. Le
son de ses récitations se mélangeait au crépitement du feu et au bruit
du vent dehors. Même lorsque nous jouions ou parlions entre enfants,
nous entendions en permanence cette voix calme qui semblait pro-
téger toute la maison. Pour nous, Yemma Laaziza représentait bien
plus qu’une grand-mère. Elle incarnait une forme de tendresse abso-
lue et de refuge affectif dans notre enfance. Nous savions que tant
qu’elle était là, près du feu, tout allait bien. Sa présence avait éga-
lement un autre pouvoir très important à nos yeux d’enfants : elle
constituait souvent notre meilleure protection contre les punitions
de mon père lorsque nous faisions des bêtises. Mon père, comme
beaucoup de pères de cette génération, était respecté et parfois sé-
vère dans son éducation. Lorsqu’une de nos bêtises risquait d’être
découverte, nous cherchions instinctivement la proximité rassurante
de Yemma Laaziza. Elle intervenait souvent avec douceur pour cal-
mer les choses, minimiser nos fautes ou simplement attendrir mon
père par sa présence silencieuse. Il suffisait parfois qu’elle prononce
quelques mots avec calme pour que la colère retombe. Nous nous
réfugiions alors près d’elle comme sous une protection invisible.

Je me souviens encore de certaines soirées où, après une mau-
vaise bêtise ou une dispute entre enfants, nous restions discrètement
près du feu à côté d’elle, espérant échapper à une punition. Elle conti-
nuait tranquillement ses récitations du Coran tout en nous regardant
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parfois avec un léger sourire complice qui nous rassurait immédiate-
ment. Dans notre imagination d’enfants, Yemma Laaziza possédait
presque un pouvoir magique : celui de transformer la peur en sécu-
rité et la tristesse en apaisement. Sa simple présence suffisait à rendre
la maison plus chaleureuse, plus calme et plus humaine. Dans les
longues soirées d’hiver du Moyen Atlas, lorsque toute la famille se
réunissait autour du poêle à bois pendant que le vent soufflait dehors
et que la pluie frappait parfois les vitres, Yemma Laaziza devenait le
centre silencieux de la maison. Nous, les enfants, attendions toujours
avec impatience le moment où elle commencerait à raconter ses an-
ciennes histoires. Elle possédait un talent extraordinaire pour faire
vivre les personnages et les légendes populaires du Maroc ancien.
Dès qu’elle commençait à parler, toute la pièce devenait silencieuse.
Même les adultes écoutaient parfois avec attention ces récits transmis
de génération en génération dans les familles du Moyen Atlas.

Parmi les histoires qui nous impressionnaient le plus figuraient
celles de l’ogre, personnage mystérieux et effrayant qui peuplait l’ima-
ginaire des enfants marocains de cette époque. Avec sa manière unique
de raconter, Yemma Laaziza réussissait à nous faire ressentir à la fois
la peur, le suspense et la fascination. Nous nous rapprochions instinc-
tivement du feu ou des adultes pendant qu’elle décrivait les aventures
de ces créatures fantastiques surgissant dans les montagnes, les fo-
rêts ou les villages isolés. Mais les récits que nous adorions le plus
étaient souvent ceux de Hdiddane Lahrami, personnage populaire et
rusé des contes traditionnels marocains ou d’autres histoires équiva-
lentes aux histoires du petit pousset. À travers ses aventures pleines
d’intelligence, de malice et parfois d’humour, nous découvrions un
monde où les plus faibles pouvaient triompher grâce à leur ruse et
leur imagination. Les histoires de Hdiddane provoquaient souvent
nos éclats de rire tant les situations racontées par notre grand-mère
étaient vivantes et amusantes. Yemma Laaziza ne lisait aucun livre.
Toute cette richesse appartenait à la mémoire orale d’une généra-
tion ancienne qui avait appris les histoires en les écoutant elle-même
autour du feu durant son enfance. Chaque récit semblait venir d’un
temps très lointain, presque mythique, où les montagnes du Moyen
Atlas, les grottes, les forêts et les villages étaient peuplés de person-
nages mystérieux et de créatures fantastiques.

Pour nous, ces soirées représentaient bien davantage que de simples
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moments de distraction. Elles constituaient une véritable école de
l’imaginaire, de la tradition et de la transmission familiale. À tra-
vers les histoires de Yemma Laaziza, nous découvrions les valeurs
anciennes, les peurs, les rêves et la sagesse populaire du Maroc ru-
ral d’autrefois. Je revois encore cette pièce chauffée par le poêle à
bois, les ombres des flammes sur les murs, les enfants serrés sous les
couvertures et le visage ridé de ma grand-mère éclairé par la lumière
orangée du feu pendant qu’elle racontait lentement ses histoires. Cer-
taines nuits, nous avions presque peur d’aller dormir après les récits
de l’ogre, mais nous attendions malgré tout avec impatience la pro-
chaine soirée pour entendre une nouvelle histoire.

L’odeur du bois brûlé, la lumière orangée des flammes et le bruit
du vent dehors composaient une ambiance unique que je n’ai jamais
oubliée. Malgré la modestie des maisons et les conditions parfois
difficiles de l’époque, nous ressentions une immense sensation de
sécurité et de bonheur dans cette chaleur familiale. Très souvent, la
plupart des membres de la famille finissaient même par dormir dans
cette même pièce devenue la plus chaude et la plus agréable de la
maison. Les matelas et les couvertures étaient installés autour du
poêle avant de passer la nuit ensemble dans cette atmosphère cha-
leureuse et rassurante. Cela nous semblait alors parfaitement naturel.
Ces nuits d’hiver avaient quelque chose de profondément humain.
La proximité familiale était beaucoup plus forte qu’aujourd’hui. Le
froid extérieur rapprochait les personnes et renforçait les liens entre
les générations. Les enfants s’endormaient au son des conversations
des adultes, bercés par la chaleur du feu et le sentiment de protection
qu’offrait la présence de toute la famille réunie dans la même pièce.

Dans certaines maisons plus modestes encore, le poêle représen-
tait presque le seul véritable moyen de chauffage. Il fallait alors éco-
nomiser le bois et entretenir le feu avec attention tout au long de la
soirée. Malgré cela, je ne garde aucun souvenir de tristesse ou de
privation. Au contraire, ces moments restent associés à une forme de
bonheur simple et authentique que seule cette époque pouvait offrir.
Aujourd’hui, lorsque je repense aux hivers d’Imouzzer du Kandar, je
revois ces soirées familiales autour du poêle à bois comme l’une des
images les plus chaleureuses de mon enfance. Elles symbolisent une
époque où le confort matériel était limité mais où la chaleur humaine,
la solidarité familiale et la simplicité de la vie rendaient chaque mo-
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ment profondément précieux.

2.13.2 La Vie à l’Ecole en Hiver

La vie à l’école durant les hivers d’Imouzzer du Kandar possé-
dait une atmosphère particulière que les générations d’aujourd’hui
auraient sans doute du mal à imaginer. Les journées étaient rythmées
par les cours du matin et de l’après-midi dans des salles très froides,
surtout pendant les périodes les plus rigoureuses du Moyen Atlas. À
cette époque, les écoles ne disposaient pas de systèmes modernes de
chauffage. Pour réchauffer un peu les classes, chaque élève devait ap-
porter régulièrement une bûche de bois, généralement deux ou trois
fois par semaine, afin de participer au chauffage du poêle installé au
milieu de la salle de cours. Cela faisait naturellement partie de la vie
scolaire et personne ne trouvait cela étrange. Le matin, en arrivant
à l’école dans le froid glacial, beaucoup d’élèves portaient sous le
bras une petite bûche coupée à la maison. Toutes ces bûches réunies
permettaient au maître d’allumer le poêle qui devenait rapidement le
centre vivant de la classe durant toute la journée.

Les jours de grand froid étaient particulièrement mémorables. La
neige tombait dehors tandis qu’à l’intérieur les élèves essayaient de
se rapprocher discrètement du poêle pour profiter un peu de sa cha-
leur. Nous nous relayions à tour de rôle autour du feu, ce qui créait
une ambiance presque familiale dans la salle de classe. Ces moments
autour du poêle restent parmi les souvenirs les plus chaleureux de
ma vie scolaire. Pendant que le maître écrivait au tableau ou expli-
quait une leçon, ceux qui se trouvaient près du feu pouvaient parfois
échanger discrètement quelques mots, chuchoter des plaisanteries ou
partager des confidences d’enfants dans une atmosphère de compli-
cité silencieuse. Le crépitement du bois dans le poêle accompagnait
souvent les leçons, tandis que la chaleur se diffusait lentement dans
la pièce encore froide. Les vitres couvertes de buée, les manteaux
suspendus près du feu et les cahiers posés sur les vieux pupitres
composent aujourd’hui encore des images très vivantes dans ma mé-
moire.

Lorsque la neige tombait abondamment sur Imouzzer — souvent
plus de trente centimètres — la ville entière changeait de rythme.
Le premier jour de forte neige, il devenait généralement impossible
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pour beaucoup d’élèves de rejoindre l’école à cause des routes en-
neigées et du froid intense. Pour nous, enfants, cette situation repré-
sentait évidemment une immense joie. Nous nous réveillions avec
bonheur en découvrant la ville entièrement blanche, déjà conscients
que les cours seraient probablement suspendus. Mais les jours sui-
vants étaient encore plus mémorables. Même lorsque l’école repre-
nait, les cours devenaient beaucoup moins stricts et l’ambiance com-
plètement différente. Les maîtres eux-mêmes semblaient transformés
par la neige. Nous faisions moins de leçons et beaucoup plus de jeux
dans la cour de l’école. Les batailles de boules de neige réunissaient
alors élèves et enseignants dans une atmosphère extraordinaire. Les
maîtres, habituellement sévères et très respectés, devenaient soudai-
nement plus conciliants, plus souriants et presque eux-mêmes des
enfants pendant quelques heures. Nous les voyions rire, participer
aux jeux ou observer avec amusement nos glissades et nos courses
dans la neige. Ces journées possédaient une magie particulière. Toute
la rigidité habituelle de l’école semblait disparaître sous la neige. Les
différences entre adultes et enfants devenaient moins visibles, rem-
placées par une joie collective simple et spontanée. Pour nous, ces
moments représentaient parmi les plus beaux souvenirs de notre vie
scolaire à Imouzzer du Kandar. La neige transformait non seulement
les paysages du Moyen Atlas, mais aussi les relations humaines, les
comportements et l’atmosphère même de la ville.

Malgré les conditions parfois difficiles, nous gardons de cette
époque des souvenirs heureux. Le froid semblait rapprocher les élèves
entre eux mais aussi des enseignants. Il créait une forme de solida-
rité naturelle et une ambiance humaine que l’on retrouve rarement
dans les écoles modernes. Avec le recul, je comprends aujourd’hui
que ces hivers passés dans les salles de classe froides d’Imouzzer ont
forgé en nous un certain sens de l’endurance, de la solidarité et de la
simplicité. Ce monde scolaire modeste mais profondément humain
appartient désormais à une époque révolue, mais il demeure l’un des
souvenirs les plus authentiques et les plus attachants de notre enfance
dans le Moyen Atlas.

Le plus difficile durant ces hivers rigoureux était sans doute vécu
par certains de nos camarades venant de petits douars et hameaux
éloignés autour d’Imouzzer du Kandar. Chaque matin, parfois avant
même le lever du soleil, ces jeunes élèves parcouraient à pied de
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longues distances souvent entre quatre et six kilomètres pour re-
joindre l’école dans le froid du Moyen Atlas. Nous les voyions ar-
river fatigués, les vêtements humides par la pluie ou la neige, les
mains rougies par le froid et parfois les chaussures couvertes de boue.
Malgré cela, ils venaient presque toujours avec courage et régularité,
conscients de l’importance de l’école pour leur avenir. Le soir, après
une longue journée de cours dans des salles déjà difficiles à chauf-
fer, ils reprenaient encore la route à pied vers leurs villages lointains.
Aujourd’hui encore, lorsque j’y pense, je mesure le courage extraor-
dinaire de ces enfants issus de familles très modestes qui affrontaient
quotidiennement les conditions climatiques les plus dures simple-
ment pour pouvoir étudier.

La plupart d’entre eux disposaient de très peu de moyens. Beau-
coup apportaient rarement un véritable repas avec eux. C’est pour
cette raison que l’école possédait une petite cantine au fond de l’école
primaire, spécialement organisée pour ces élèves venant des régions
éloignées. Les repas y étaient simples et modestes, souvent insuf-
fisants, mais ils représentaient malgré tout une aide précieuse pour
ces enfants. Je revois encore ces longues tables simples où certains
camarades mangeaient rapidement avant de retourner jouer dans la
cour ou se réchauffer près du poêle. Même si les repas étaient mo-
destes, la cantine créait une forme de solidarité entre les élèves. Ceux
qui venaient des villages éloignés étaient souvent admirés et respec-
tés pour les efforts qu’ils faisaient chaque jour afin de poursuivre leur
scolarité.

À cette époque, l’école représentait pour beaucoup de familles
rurales un immense espoir d’avenir malgré les difficultés matérielles.
Les parents acceptaient les sacrifices, les longues marches et les condi-
tions climatiques difficiles parce qu’ils savaient que l’éducation pou-
vait offrir à leurs enfants une vie meilleure. Avec le recul, ces sou-
venirs montrent aussi combien l’école à Imouzzer du Kandar était
profondément liée à la réalité sociale et humaine du Moyen Atlas
de cette époque. Derrière les jeux d’enfants, les batailles de neige et
les souvenirs heureux se cachaient aussi des efforts, des privations et
une grande dignité chez beaucoup de familles modestes de la région.
Ces camarades venus des lointains petits villages restent aujourd’hui
dans ma mémoire comme des symboles de courage, de persévérance
et de simplicité. Ils faisaient partie intégrante de cette école humaine
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et authentique qui a marqué notre enfance dans l’Imouzzer des an-
nées 1960 et 1970. Certains ont bien réussi dans la vie et ont réussi
à faire des études poussées et devenir ingénieurs ou médecins. Par
contre, parmi ces camarades venant chaque jour des villages éloi-
gnés, il n’y avait pratiquement aucune fille. À cette époque, une telle
situation était presque impossible à envisager, aussi bien moralement
que physiquement. Les longues distances à parcourir à pied dans le
froid, la pluie ou la neige du Moyen Atlas représentaient déjà une
épreuve difficile pour les garçons ; pour les familles rurales, il était
inconcevable de laisser de jeunes filles effectuer quotidiennement ces
trajets longs, isolés et souvent peu sécurisés.

Les mentalités de l’époque, profondément marquées par les tra-
ditions rurales, limitaient fortement la scolarisation des filles dans
les régions éloignées. Beaucoup de parents craignaient les dangers
des chemins, les conditions climatiques difficiles ou simplement le
regard de la société. Ainsi, de nombreuses jeunes filles restaient au
village pendant que leurs frères faisaient les efforts nécessaires pour
poursuivre leurs études à Imouzzer. Avec le recul, cette réalité montre
aussi les inégalités importantes qui existaient alors dans l’accès à
l’éducation entre garçons et filles dans les régions montagneuses du
Maroc. Beaucoup de familles ne manquaient pourtant ni d’affection
ni de volonté pour leurs filles, mais les conditions matérielles, so-
ciales et sécuritaires rendaient cette scolarisation presque impossible.
Aujourd’hui, heureusement, les choses ont profondément changé à
ce niveau. Les routes sont meilleures, les infrastructures scolaires
se sont développées et surtout plusieurs systèmes de transport sco-
laire assurent désormais chaque jour les trajets des élèves entre les
villages et les établissements scolaires, souvent matin et soir. Ces
moyens modernes ont permis à de nombreuses jeunes filles des ré-
gions rurales d’accéder beaucoup plus facilement à l’école et de
poursuivre leurs études dans des conditions bien meilleures que celles
que nous avons connues durant notre enfance. Lorsque je compare
cette réalité actuelle avec les souvenirs de notre école dans les an-
nées 1960 et 1970, je mesure à quel point la société marocaine a
évolué. Derrière la nostalgie heureuse de notre enfance à Imouzzer
du Kandar, il y avait aussi des difficultés et des limites que les nou-
velles générations ont heureusement commencé à dépasser.
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2.13.3 Le Mois de Ramadan en Hiver
Durant les années de mon enfance, le mois de Ramadan tombait

généralement en hiver. Cette période possédait à Imouzzer du Kandar
une atmosphère absolument magnifique et profondément spirituelle
qui reste encore aujourd’hui gravée dans ma mémoire. Pendant ce
mois sacré, le rythme de toute la ville changeait complètement. Les
journées devenaient plus calmes, les soirées plus vivantes et les nuits
presque magiques dans le froid du Moyen Atlas. Nous étions encore
petits à cette époque et, bien sûr, nous ne faisions pas réellement le
jeûne durant tout le mois, sauf parfois quelques jours pour imiter les
adultes et montrer notre courage d’enfants. Mais même sans jeûner
complètement, nous vivions intensément cette ambiance unique qui
transformait toute la ville et toute la vie familiale.

L’un des souvenirs les plus marquants de cette période reste pour
moi le son lointain du tbal ou tambour du personnage qui parcourait
les rues durant la nuit afin de réveiller les habitants pour le shour,
le repas pris avant l’aube. Dans le silence glacé des nuits d’hiver
d’Imouzzer, nous entendions d’abord au loin ce bruit régulier du
tambour résonner dans les quartiers encore endormis. Le son sem-
blait venir des profondeurs de la ville puis se rapprochait progres-
sivement de notre maison. Pour nous, enfants, ce moment possédait
quelque chose de mystérieux et de merveilleux. Nous attendions avec
impatience que le tambour approche de notre quartier avant de pas-
ser juste près de la maison. Notre plus grande joie était alors de nous
lever au milieu de la nuit pour rejoindre les adultes autour de la table
du shour . Nos mères préparaient avec soin des choses simples mais
délicieuses qui nous semblaient extraordinaires à cette heure silen-
cieuse de la nuit.

Nous adorions particulièrement le pain batbout ou mkhamer
chaud accompagné de miel et de beurre. Le goût de ce pain reste
encore aujourd’hui associé dans ma mémoire aux nuits de Ramadan
de mon enfance. Le thé chaud, les discussions calmes des adultes et
l’atmosphère intime de la maison rendaient ces moments profondé-
ment chaleureux malgré le froid extérieur. À la fin de la journée de
jeûne, toute l’ambiance d’Imouzzer changeait à nouveau. Peu avant
le coucher du soleil, les rues devenaient plus silencieuses et chacun
attendait avec impatience le moment de la rupture du jeûne. Nous,
les enfants, restions souvent dehors afin d’entendre les sons annon-
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çant la fin du jeûne quotidien : l’appel du muezzin et surtout le re-
tentissement des sirènes qui résonnaient dans toute la ville. Dès que
nous entendions ces signaux, nous courions annoncer joyeusement
la bonne nouvelle aux parents restés à la maison.

À cette époque, la table du ftour restait très simple et modeste
chez la majorité des familles marocaines. Pourtant, malgré cette sim-
plicité, nous ressentions une immense chaleur familiale et spirituelle
autour de ces repas. On y trouvait généralement la harira, un peu de
chebakia, surtout dans les villes, du café au lait ou du thé, des œufs
et du pain ou du batbout préparé maison. Les familles achetaient très
peu de choses à l’extérieur. La plupart des plats étaient préparés à la
maison avec simplicité et beaucoup de cœur. À part parfois la cheba-
kia, presque tout était fait par les mères et les familles elles-mêmes.

Le soir, après le retour des pères de famille des prières des Tara-
wih , cette prière spéciale et profondément spirituelle du Ramadan,
la maison retrouvait à nouveau une ambiance chaleureuse et vivante.
Les hommes revenaient de la mosquée dans le calme des nuits froides
d’Imouzzer, souvent après avoir retrouvé des voisins et des amis à la
sortie de la prière. Nous prenions alors un second repas tard dans la
nuit. Ce moment possédait une atmosphère très particulière. Toute
la famille se retrouvait encore une fois autour de la table dans une
ambiance beaucoup plus détendue et joyeuse que durant la journée.
Les adultes discutaient tranquillement tandis que les enfants, encore
excités malgré l’heure tardive, profitaient pleinement de ces longues
soirées de Ramadan. Mais ce qui reste probablement l’un des sou-
venirs les plus marquants de cette époque, c’était la relation presque
magique que les familles marocaines entretenaient avec les transis-
tors. La majorité des foyers ne possédait pas encore de télévision et
la radio occupait donc une place centrale dans la vie quotidienne,
particulièrement durant les soirées de Ramadan.

Après le repas, presque toutes les familles avaient littéralement
l’oreille collée au transistor afin d’écouter les séries radiophoniques
devenues cultes dans tout le Maroc. Le silence s’installait souvent
dans la maison dès le début des émissions tant chacun voulait suivre
attentivement les aventures et les personnages diffusés à la radio.
Parmi les séries les plus célèbres et les plus attendues figuraient no-
tamment Saïf Dou Yazan ainsi que les histoires légendaires de Antar
Ben Cheddad et Abla. Ces récits héroïques, romantiques et parfois
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dramatiques faisaient voyager l’imagination de toute une génération
de Marocains. Les voix des acteurs, les musiques, les effets sonores
et les dialogues résonnaient dans les maisons d’Imouzzer pendant les
longues nuits de Ramadan. Comme nous ne disposions pas d’images,
chacun imaginait les personnages, les batailles et les paysages à sa
manière. Cette radio nourrissait notre imagination d’enfants d’une
façon extraordinaire. Je me souviens encore de ces soirées où toute
la famille écoutait ensemble les épisodes avec passion, commentant
ensuite les aventures des héros ou attendant avec impatience l’émis-
sion du lendemain. Le transistor occupait presque une place sacrée
durant le Ramadan.

Après vingt-neuf ou trente jours de jeûne arrivait enfin la grande
journée de fête de l’Aïd Al-Fitr, véritable récompense pour les adultes
après le Ramadan et immense source de bonheur pour les enfants
que nous étions. À Imouzzer du Kandar, cette fête possédait une am-
biance unique mêlant spiritualité, joie familiale et excitation enfan-
tine. Dès la veille de l’Aïd, les maisons entraient dans une grande ef-
fervescence. Les mères, les voisines, les tantes et parfois les grandes
sœurs se réunissaient pour préparer ensemble les gâteaux tradition-
nels spécialement destinés à cette fête. Malgré les moyens modestes
de la majorité des familles, ces pâtisseries simples nous semblaient
délicieuses et précieuses. Les cuisines se remplissaient alors d’odeurs
magnifiques de beurre, de miel, de fleur d’oranger et de pâte chaude.
Les femmes discutaient, riaient et échangeaient des recettes tout en
préparant avec patience ces gâteaux qui symbolisaient la joie de l’Aïd.
Cette solidarité entre voisines et membres de la famille faisait pro-
fondément partie de l’ambiance des fêtes à cette époque.

Le lendemain matin, les enfants étaient toujours les premiers
réveillés. L’excitation nous empêchait presque de dormir tellement
nous attendions ce jour avec impatience. Notre première joie consis-
tait à enfiler les beaux vêtements et les chaussures neuves que les
parents, et surtout les papas à cette époque, avaient achetés la veille
après de nombreux sacrifices financiers. Ces habits neufs représen-
taient pour nous un immense bonheur. Même lorsqu’ils étaient simples
ou parfois un peu trop grands afin de pouvoir durer plusieurs années,
nous les portions avec une immense fierté. Après un petit déjeuner
copieux et exceptionnel pour l’occasion, les adultes partaient vers
la mosquée pour accomplir la grande prière de l’Aïd dans une at-
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mosphère de recueillement et de fraternité. Pendant ce temps, les
enfants envahissaient déjà les rues d’Imouzzer. Nous nous prome-
nions dehors avec les autres enfants du quartier, tous habillés de vê-
tements neufs et brillants de joie. Nous attendions nos oncles et voi-
sins adultes pour quelques pièces ce qui nous permétaient d’acheter
des bonbons et des friandises.

Certaines scènes restent encore aujourd’hui très amusantes dans
ma mémoire : beaucoup d’enfants marchaient difficilement à cause
des chaussures neuves encore trop rigides, tandis que d’autres de-
vaient sans cesse remonter leurs pantalons souvent un peu trop grands
achetés volontairement par les parents afin qu’ils puissent être portés
plus longtemps en grandissant. Mais rien de tout cela ne diminuait
notre bonheur. Nous nous sentions beaux, importants et heureux de
montrer nos nouveaux habits dans les rues animées d’Imouzzer. Les
visites familiales, les salutations, les rires des enfants et les odeurs
des gâteaux donnaient à toute la ville une atmosphère chaleureuse et
profondément humaine.

2.13.4 La Achoura dans les Quartiers

Dans notre quartier de Kalâa (dans les autres aussi), certaines ma-
nifestations populaires rassemblaient tout le monde : les enfants, les
jeunes, les filles, les garçons et même les adultes. Ces moments oc-
cupent encore aujourd’hui une place très vivante dans ma mémoire,
tant ils représentaient l’esprit de solidarité et de convivialité qui ré-
gnait alors dans le quartier. La célébration la plus populaire était ce
que l’on appelait la Chaâla durant la fête Achoura célébrée dans tout
le Maroc. Cet événement était attendu, une fois par an, avec impa-
tience par tous les habitants, surtout par les jeunes filles et jeunes
garçons.
La fête de l’Achoura occupait également une place très particulière
dans notre enfance. Pour nous, les enfants des quartiers populaires
d’Imouzzer, c’était sans doute l’un des moments les plus attendus de
l’année. Cette fête apportait avec elle une atmosphère de joie, d’agi-
tation et de liberté que nous attendions avec impatience pendant des
semaines.

À cette époque, les occasions d’acheter des jouets étaient rares.
L’Achoura représentait presque l’unique moment où les enfants pou-
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vaient recevoir quelques pièces pour s’offrir un petit bonheur. Les
garçons rêvaient surtout de pistolets en plastique, de tambours ou de
petits jouets bruyants, tandis que les filles choisissaient des poupées
ou quelques accessoires colorés vendus dans les souks et les petites
boutiques de la ville.

Durant ces journées de fête, les enfants parcouraient les ruelles
des quartiers en frappant aux portes des maisons pour demander
quelques pièces de monnaie, des friandises ou des bonbons. Avec
le recul, cette tradition ressemblait beaucoup à ce que l’on connaît
aujourd’hui avec Halloween : les groupes d’enfants circulaient de
maison en maison dans une ambiance joyeuse et bruyante. Le soir,
l’atmosphère devenait encore plus animée. Certains adultes ou ado-
lescents se déguisaient, portaient des masques improvisés et s’amu-
saient à effrayer les plus jeunes. Les enfants couraient alors dans tous
les sens à travers les ruelles étroites du quartier, entre éclats de rire,
cris de peur et excitation. Ces scènes donnaient au quartier une vie
extraordinaire, presque magique. Les sons des tambours, les voix des
enfants, les rires et l’agitation remplissaient toute la ville. Chaque
quartier semblait vibrer au même rythme. Malgré la simplicité des
moyens, ces fêtes créaient des souvenirs inoubliables et renforçaient
les liens entre les habitants.

Pour préparer le grand feu de la Chaala, nous partions en groupe
vers la forêt pour ramasser du bois. Chacun voulait participer et ap-
porter sa contribution afin que le feu soit le plus grand et le plus
impressionnant possible. Le soir venu, tout le quartier se réunissait
autour d’un immense brasier que l’on allumait dans une atmosphère
de fête et d’excitation. Les flammes illuminaient la nuit et les visages
des habitants rassemblés dans une ambiance extraordinaire. On en-
tendait des chants, des youyous, des cris de joie et des éclats de rire
qui résonnaient dans tout le quartier. Les enfants couraient autour du
feu, les jeunes animaient la soirée et les adultes regardaient avec bon-
heur cette foule réunie dans une même joie collective. Il ne s’agissait
pas seulement d’une fête : c’était un moment de partage, de fraternité
et d’appartenance à une communauté.
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2.13.5 Les Vacances de fin d’Année
Les vacances de fin d’année occupaient une place toute particu-

lière dans notre enfance à Imouzzer du Kandar. Cette période pos-
sédait une magie unique que nous attendions avec impatience dès
les premières semaines de l’hiver. Très souvent, la ville se recou-
vrait alors d’un magnifique manteau neigeux qui transformait com-
plètement les paysages du Moyen Atlas et donnait à Imouzzer un
aspect féerique presque irréel. Les montagnes, les toits des maisons,
les rues, les jardins et les grands platanes disparaissaient sous une
neige blanche et lumineuse qui rendait toute la ville silencieuse et
magnifique. Les deux petits lacs du centre, situés près de l’Hôtel
Royal, prenaient eux aussi une beauté particulière sous la neige. Le
contraste entre l’eau sombre, les arbres enneigés et les lumières du
centre-ville créait un décor que je n’ai jamais oublié.

À cette occasion, la mairie décorait soigneusement le centre d’Imouz-
zer ainsi que les abords des deux lacs. De grands sapins étaient ins-
tallés dans plusieurs endroits du centre-ville et décorés avec des guir-
landes et des ampoules lumineuses qui illuminaient les longues soi-
rées d’hiver. Pour nous, enfants, ces décorations représentaient un
véritable enchantement. Nous passions de longues heures à nous pro-
mener dans les rues décorées, admirant les lumières qui se reflétaient
parfois sur la neige ou dans l’eau des lacs. Le soir du Nouvel An
possédait lui aussi une atmosphère extraordinaire. Les anciens hô-
tels d’Imouzzer, encore souvent dirigés par des Européens à cette
époque, organisaient de grandes soirées de fête qui animaient toute
la ville. Depuis l’extérieur, nous pouvions apercevoir les salles illu-
minées, les couples qui dansaient et les groupes élégamment habillés
qui célébraient la nouvelle année dans une ambiance joyeuse et raf-
finée.

Pour nous, jeunes garçons d’Imouzzer, observer ces fêtes depuis
les jardins ou les trottoirs du centre faisait presque partie du spec-
tacle. La musique sortait des hôtels, les rires résonnaient dans la
nuit froide et les lumières donnaient au centre-ville une atmosphère
presque magique. Nous avions l’impression que tout Imouzzer vi-
vait alors au rythme de cette fête hivernale. Mais les journées des
vacances avaient elles aussi leurs propres aventures. Avec mes amis,
nous allions souvent dans les forêts entourant Imouzzer pour cher-
cher une plante sauvage ressemblant au muguet, portant de petites
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baies rouges très décoratives. Ces branches étaient particulièrement
appréciées par les Européens qui séjournaient dans les hôtels de la
ville durant les fêtes de fin d’année.

Nous passions des heures dans les forêts enneigées à chercher
ces plantes avec beaucoup d’attention. Une fois nos récoltes termi-
nées, nous revenions au centre-ville pour les vendre aux visiteurs
européens. Pour nous, ces petites ventes représentaient à la fois une
aventure, une source de quelques pièces d’argent et surtout une im-
mense fierté d’enfants. L’air froid, l’odeur des sapins, les rues déco-
rées, les hôtels illuminés, les jeux dans la neige et les promenades
autour des lacs formaient une ambiance unique qui faisait des va-
cances de fin d’année l’un des moments les plus heureux de notre
jeunesse à Imouzzer du Kandar. Lorsque je repense à ces hivers, je
revois cette petite ville du Moyen Atlas transformée en décor de fête
sous la neige, pleine de lumière, de musique et de joie simple. Ces
souvenirs appartiennent désormais à une époque révolue, mais ils
demeurent parmi les images les plus chaleureuses et les plus lumi-
neuses de mon enfance.

2.14 L’Arrivée du Printemps
Le printemps à Imouzzer du Kandar apportait avec lui une atmo-

sphère de joie, de légèreté et de renouveau que nous ressentions tous
profondément après les longs et rigoureux mois d’hiver du Moyen
Atlas. Dès les premières journées plus douces, toute la ville semblait
se réveiller lentement dans une explosion de verdure, de lumière et de
parfums. Avec l’arrivée du printemps, le platane, emblème d’Imouz-
zer, retrouve ses couleurs et toute sa splendeur. Deux autres plantes
sont également intimement associées à la ville : le lilas et la lavande.
Pendant cette saison, les rues d’Imouzzer se parent du vert majes-
tueux des platanes et s’emplissent des parfums délicats du lilas et
de la lavande, offrant aux habitants et aux visiteurs un spectacle où
les couleurs et les senteurs célèbrent le renouveau de la nature. La
plupart des jardins étaient bordés de haies de troènes. Au printemps,
elles se paraient d’une multitude de fleurs blanches dont le parfum
suave et pénétrant envahissait les rues d’Imouzzer. Cette fragrance,
mêlée à la fraîcheur des jardins, faisait partie de l’identité même de
la ville et demeure, pour beaucoup, un souvenir indissociable de leur
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jeunesse.
Le matin, avant même le lever complet du soleil, les chants des oi-
seaux remplissaient déjà les jardins, les arbres et les collines entou-
rant Imouzzer. Ce concert naturel accompagnait nos réveils et don-
nait aux journées une douceur particulière que je n’ai jamais oubliée.
Les moineaux, les merles et d’autres oiseaux dont nous ignorions
parfois les noms semblaient célébrer eux aussi le retour du prin-
temps.

Dans les maisons, les radios diffusaient souvent dès le matin une mu-
sique légère et joyeuse (Sabah, Charifa Fadel, Doukali, Belkhayat,
Bahija Idriss,...) avant notre départ pour l’école. Ces mélodies ma-
tinales restent encore aujourd’hui associées dans ma mémoire aux
odeurs du printemps, à la fraîcheur de l’air et à cette sensation de
bonheur simple propre à l’enfance. Pendant que les adultes prépa-
raient le thé ou le petit déjeuner, nous nous préparions pour l’école
dans une ambiance beaucoup plus gaie que durant les froides jour-
nées d’hiver.

Partout autour d’Imouzzer, la nature redevenait magnifique. Les
collines et les champs se couvraient progressivement d’une verdure
éclatante. Les arbres retrouvaient leurs feuilles et les jardins se rem-
plissaient de fleurs multicolores. Les champs fleuris entourant la ville
donnaient au paysage une beauté extraordinaire qui faisait la répu-
tation du Moyen Atlas au printemps. Dans les jardins des maisons
apparaissaient également les roses que nous admirions avec émer-
veillement ainsi que les fleurs de Lilas qui donnaient une odeur très
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particulière et caractéristique de la région. Leur parfum se mélan-
geait à celui de l’herbe humide et des fleurs sauvages. Les habitants
passaient davantage de temps dehors, les fenêtres restaient ouvertes
plus longtemps et toute la ville semblait respirer une nouvelle éner-
gie.

Pour nous, enfants, le printemps représentait aussi le retour des
longues promenades, des jeux en plein air et des journées passées
dans la nature. Après les restrictions imposées par l’hiver, nous re-
trouvions avec bonheur les collines, les petits cours d’eau, les ter-
rains de football improvisés et les chemins bordés de fleurs sauvages.
Le printemps apportait également d’autres occupations qui passion-
naient beaucoup les jeunes garçons de notre génération, parmi les-
quelles la chasse aux oiseaux. À cette époque, cette activité faisait
presque naturellement partie de la vie des enfants dans les petites
villes et les campagnes du Moyen Atlas.

Avec les copains, nous partions souvent très tôt le matin dans
les collines, les champs ou les petits bois autour d’Imouzzer à la re-
cherche des oiseaux qui revenaient nombreux avec le printemps. Ar-
més de petits lance-pierres ou tir-boulettes fabriqués par nous-mêmes
ou parfois de moyens très simples et artisanaux, nous passions des
heures à observer les arbres, les buissons et les champs fleuris. Pour
nous, il s’agissait surtout d’une aventure, d’un jeu et d’un moyen
de passer du temps ensemble dans la nature. Nous connaissions par-
faitement les endroits où les oiseaux avaient l’habitude de se poser
et nous avancions discrètement avec beaucoup de patience, convain-
cus d’être de véritables chasseurs. Le plus souvent, ces longues sor-
ties se transformaient davantage en promenades et en découvertes
de la nature qu’en véritable chasse. Nous profitions surtout de la li-
berté immense qu’offraient les montagnes et les paysages verdoyants
d’Imouzzer au printemps.

Le printemps à Imouzzer possédait ainsi une atmosphère pro-
fondément joyeuse et apaisante. Il symbolisait la renaissance de la
nature mais aussi une forme de bonheur simple qui marquait pro-
fondément notre enfance. Aujourd’hui encore, lorsque je repense à
cette période, ce sont d’abord les chants des oiseaux au petit matin,
les musiques légères de la radio, la verdure éclatante et les roses des
jardins qui reviennent doucement dans ma mémoire. Le printemps
apportait également tout un nouvel univers d’activités et de plaisirs
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simples qui remplissaient nos journées d’enfants à Imouzzer du Kan-
dar. Avec le retour du beau temps et des journées plus longues, nous
retrouvions une liberté immense après les rigueurs de l’hiver.

Parmi les activités que nous aimions en plus du foot, les longues
balades à vélo avec les copains. Dès la sortie de l’école ou durant
les week-ends, nous parcourions les routes et les chemins autour
d’Imouzzer, traversant les quartiers, les collines verdoyantes et par-
fois même les environs des lacs ou des sources. À cette époque,
posséder un vélo représentait déjà un véritable bonheur pour un en-
fant. Même les vieux vélos usés ou souvent réparés nous semblaient
merveilleux car ils nous donnaient un immense sentiment de liberté.
Nous roulions pendant des heures, organisant parfois de petites courses
improvisées ou de longues excursions dans la campagne du Moyen
Atlas.

Le printemps était aussi la saison où chacun recommençait à
s’occuper de son jardin. Beaucoup de familles d’Imouzzer possé-
daient de petits espaces verts ou quelques parcelles cultivées au-
tour des maisons. Après les pluies de l’hiver, la terre devenait fertile
et les habitants profitaient du retour du soleil pour planter de nou-
velles fleurs, des légumes ou différents arbres fruitiers. Nous par-
ticipions souvent à ces travaux avec enthousiasme. Planter quelque
chose dans le jardin représentait pour nous une véritable aventure.
Nous aidions à retourner la terre, arroser les plantations ou transpor-
ter les outils tout en observant avec curiosité les premières pousses
apparaître quelques jours plus tard. Les jardins d’Imouzzer deve-
naient alors magnifiques. Les roses fleurissaient, les arbres retrou-
vaient leurs couleurs et les odeurs de terre humide, de fleurs et de
verdure remplissaient l’air printanier. Cette relation directe avec la
nature faisait profondément partie de notre quotidien et de notre édu-
cation.

Nous connaissions également très bien les différents oiseaux de
la région ainsi que leurs chants particuliers. À force de passer nos
journées dans la nature autour d’Imouzzer, nous avions appris à re-
connaître certaines espèces presque instinctivement, simplement grâce
à leur manière de voler, leurs couleurs ou leurs chants du matin.
Parmi les oiseaux que nous aimions particulièrement entendre figu-
rait la mésange, dont le chant léger et rapide accompagnait souvent
les matinées de printemps dans les jardins et les arbres d’Imouzzer.
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Dès l’aube, son petit chant joyeux semblait annoncer le retour des
beaux jours et donnait à toute la nature une atmosphère vivante et
paisible. Nous connaissions aussi d’autres oiseaux des montagnes
et des campagnes du Moyen Atlas, chacun avec sa propre mélodie.
Certains avaient des chants doux et harmonieux, d’autres des cris
plus vifs et plus puissants. Sans même nous en rendre compte, nous
étions devenus de véritables observateurs de la nature. Les plus cou-
rant étaient : le chardonneret (le fameux maqnin ), admiré pour ses
couleurs et son chant magnifique ; le merle noir, souvent entendu tôt
le matin dans les jardins ; le rouge-gorge fréquent dans les haies et
les petits bois, le moineau, omniprésent dans les quartiers et autour
des maisons toute l’année et la tourterelle. Lors de nos promenades
à vélo, de nos parties de chasse ou simplement en allant à l’école,
nous écoutions ces chants avec attention. Il nous arrivait même par-
fois d’imiter certains oiseaux entre nous ou de lancer de petits défis
pour reconnaître leur présence avant les autres.

Le printemps possédait ainsi une énergie particulière à Imouzzer
du Kandar. Il apportait non seulement la beauté des paysages et la
douceur du climat, mais aussi un véritable renouveau dans les ha-
bitudes de vie, les activités et l’humeur des habitants. Toute la ville
semblait revivre au rythme des fleurs, des jardins et des longues jour-
nées lumineuses du Moyen Atlas.

2.15 Le Travail en Eté
Les Lundis au grand Souk En plus des jeux, du football et des
nombreuses activités qui remplissaient nos journées d’été, nous ai-
mions aussi travailler quelques jours par semaine afin de gagner un
peu d’argent de poche et surtout d’avoir le sentiment de participer,
à notre manière, à la vie animée d’Imouzzer durant la saison esti-
vale. Le lundi, jour du grand souk hebdomadaire d’Imouzzer, était
particulièrement attendu. Dès le matin très tôt, la ville se transfor-
mait complètement. Des commerçants, des paysans et des visiteurs
venus des villages voisins envahissaient la place du grand souk dans
une ambiance extraordinaire faite de bruit, d’odeurs, de couleurs et
d’animation permanente.

Nous, les jeunes garçons, profitions souvent de cette journée pour
effectuer de petits travaux auprès des commerçants du souk. Cer-
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tains d’entre nous aidaient les marchands de légumes à décharger
les caisses, à installer les étals ou à transporter les marchandises.
D’autres travaillaient auprès des restaurateurs de plein air qui pré-
paraient grillades, tajines et brochettes pour les visiteurs du marché.
Nous portions parfois des plateaux, apportions de l’eau ou aidions
simplement à nettoyer et ranger. Il y avait aussi les marchands de
henné, d’épices et de vêtements qui installaient leurs boutiques pro-
visoires dans les allées du souk. Nous les aidions à transporter les
ballots, à surveiller les stands pendant qu’ils s’occupaient des clients
ou à vendre à leur place quand ils s’absenter pour aller prendre un
thé à côté. Même les plus petites tâches nous rendaient heureux car
elles nous donnaient l’impression d’être utiles et déjà un peu adultes.

Le plus souvent, nous étions payés avec quelques pièces seule-
ment, parfois même avec un repas, un verre de thé ou quelques fruits.
Mais cela suffisait largement à notre bonheur. Avec cet argent, nous
pouvions acheter une glace, un beignet, assister à une séance de ci-
néma ou simplement participer un peu plus librement à la vie estivale
d’Imouzzer. Je me souviens aussi d’une petite anecdote qui m’a pro-
fondément marqué durant mon enfance à Imouzzer et qui, avec le
recul, m’a appris très tôt une grande leçon sur les jeux d’argent et les
pièges de certaines personnes.

Un lundi de souk, alors que je devais avoir huit ou neuf ans,
j’étais allé travailler chez un marchand de légumes. Comme beau-
coup d’enfants de notre âge à cette époque, nous cherchions parfois à
gagner quelques pièces pendant les journées très animées du marché
hebdomadaire. Ce jour-là, j’avais commencé très tôt, vers six heures
du matin. J’aidais à décharger les caisses, arranger les légumes et
servir les clients dans l’agitation du souk qui ne s’arrêtait presque
jamais. Je suis resté à travailler jusqu’à environ quatorze heures, fier
d’avoir accompli une vraie journée de travail malgré mon jeune âge.
Mon salaire était de deux dirhams, une somme qui représentait beau-
coup pour un enfant comme moi à cette époque. J’étais heureux et
déjà en train d’imaginer ce que j’allais pouvoir acheter avec cet ar-
gent durement gagné. Mais sur le chemin du retour, je suis passé
devant un petit attroupement de personnes autour de deux hommes
qui faisaient un jeu de cartes payant dans une des allés su souk. Le
principe semblait très simple : il fallait retrouver une carte précise,
souvent le valet, après que les cartes avaient été rapidement mélan-
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gées devant les joueurs. Les deux hommes donnaient l’impression
que le jeu était facile. L’un dirigeait les cartes tandis que l’autre,
que je ne connaissais pas, jouait régulièrement et gagnait presque à
chaque fois. Ce que je ne savais évidemment pas à mon âge, c’est
qu’ils étaient complices et que tout cela était organisé pour attirer les
passants et leur faire perdre leur argent. Curieux et naïf, je me suis
laissé tenter. J’ai d’abord misé un dirham. À ma grande surprise, ils
m’ont laissé gagner. Cela m’a donné confiance et j’ai cru, comme
beaucoup avant moi sans doute, que le jeu était réellement facile.
Encouragé par ce premier gain, j’ai rejoué une deuxième fois, puis
une troisième. Mais en moins de dix minutes, j’avais perdu la totalité
du salaire de ma journée de travail. Les deux dirhams gagnés après
huit heures d’effort avaient disparu presque instantanément. Je me
souviens encore de la tristesse immense que j’ai ressentie en rentrant
chez moi ce jour-là. J’étais en colère contre moi-même, honteux de
ma naïveté et incapable d’oublier tout le travail fourni depuis l’aube
pour rien. Cette déception m’a profondément marqué.

Vente de Mûres et Poichiches Pendant la semaine également, et
afin de gagner un peu d’argent de poche, nous avions essentiellement
deux petites activités qui faisaient partie de notre quotidien d’enfants
à Imouzzer du Kandar. La première consistait à partir avec les co-
pains dans les collines et les terrains sauvages autour de la ville pour
cueillir des mûres sauvages. Dès la belle saison, nous connaissions
parfaitement les endroits où poussaient ces arbustes épineux char-
gés de petits fruits noirs et sucrés. Nous restions des heures avec des
boîtes ou de petits récipients pour récolter le plus possible de mûres.

La cueillette n’était pas toujours facile. Les ronces nous griffaient
souvent les mains et les bras, mais cela ne nous décourageait jamais.
Nous mangions une partie des fruits directement sur place et nous
gardions le reste pour le vendre ensuite dans le centre d’Imouzzer
aux passants ou aux estivaliers. Ces petites ventes nous permettaient
de gagner quelques pièces tout en vivant de véritables aventures entre
amis dans la nature entourant la ville. La deuxième activité était plus
organisée et se déroulait souvent à la maison. Nous préparions des
pois chiches à la vapeur. Leur odeur chaude et appétissante remplis-
sait la maison pendant leur cuisson. Une fois prêts, nous les met-
tions dans des paniers avant d’aller les vendre sur la grande place du
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centre-ville.
Nous passions alors plusieurs heures dans l’animation du centre

d’Imouzzer à proposer nos pois chiches au cumin chauds aux habi-
tants, aux visiteurs et aux passants. Le soir, surtout durant l’été, la
place était pleine de monde : familles en promenade, jeunes discu-
tant entre amis, estivaliers venus profiter de la fraîcheur du Moyen
Atlas. L’ambiance était vivante et joyeuse.
Même si les gains restaient modestes, nous étions très fiers de gagner
un peu d’argent grâce à notre propre travail. Avec quelques centimes,
nous pouvions ensuite acheter une glace, aller au cinéma, participer
à une fête ou simplement aider un peu la famille.

Ces journées de travail restaient malgré tout très joyeuses. Elles
nous permettaient de découvrir le monde des adultes, l’ambiance po-
pulaire du souk et surtout la richesse humaine d’Imouzzer où tout le
monde se connaissait et où les commerçants traitaient souvent les
enfants du quartier avec bienveillance.
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Chapitre 3

Les Années Collège et Lycée

3.1 Le Collège

3.1.1 Les Premiers Pas

Comme pour tous les enfants, le passage de l’école primaire au
collège marquait une étape très importante dans notre vie. C’était une
transition que nous attendions avec impatience, mais aussi avec une
certaine appréhension. Nous quittions un univers familier, où nous
avions passé plusieurs années entourés des mêmes camarades et des
mêmes enseignants, pour découvrir un nouvel environnement beau-
coup plus vaste et plus exigeant. En entrant au collège, tout semblait
différent. Nous changions de lieu, d’ambiance et même de rythme
de travail. Les bâtiments étaient plus grands, les couloirs plus ani-
més et le nombre d’élèves beaucoup plus important. Nous devions
apprendre à nous repérer dans ce nouvel espace et à gagner en auto-
nomie. Le changement le plus marquant concernait sans doute l’or-
ganisation des cours. À l’école primaire, nous avions l’habitude de
passer la journée avec seulement un ou deux enseignants qui nous
accompagnaient dans toutes les matières. Au collège, nous nous re-
trouvions face à plusieurs professeurs, chacun spécialiste de sa disci-
pline. Dans une même journée, nous pouvions avoir un cours de ma-
thématiques, suivi d’un cours de français, puis d’histoire-géographie,
de sciences ou encore de langues étrangères. Cette diversité était en-
richissante, mais elle exigeait aussi une plus grande capacité d’adap-
tation. Il fallait également apprendre à gérer son emploi du temps,
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préparer son cartable en fonction des matières du lendemain, respec-
ter les consignes propres à chaque enseignant et s’habituer à des mé-
thodes de travail parfois très différentes. Les exigences devenaient
plus importantes et la responsabilité personnelle prenait une place
croissante dans notre quotidien. Malgré les difficultés des premiers
jours, cette nouvelle expérience représentait une véritable ouverture
sur le monde. Le collège nous permettait de découvrir de nouvelles
disciplines, de rencontrer de nouveaux amis et de développer pro-
gressivement notre indépendance. Avec le recul, cette étape a consti-
tué un moment déterminant de notre parcours scolaire, marquant le
début d’une période riche en apprentissages, en découvertes et en
souvenirs.
Nous étions à la fois inquiets et heureux de commencer cette nou-
velle étape de notre scolarité, une longue aventure de quatre années
qui allait nous conduire progressivement vers l’adolescence et nous
préparer aux études futures. L’inconnu suscitait quelques craintes :
allions-nous nous adapter à ce nouvel environnement, nous faire de
nouveaux amis et répondre aux attentes de nos professeurs? Mais
ces inquiétudes étaient largement compensées par l’enthousiasme de
découvrir un monde nouveau, plus riche en connaissances, en expé-
riences et en rencontres. Nous avions le sentiment d’entrer dans la
cour des grands et de franchir une étape importante sur le chemin de
notre avenir. Les plus grands, qui avaient déjà vécu cette expérience,
nous en parlaient avec fierté, car l’entrée au collège représentait pour
eux un signe de maturité et une étape vers davantage d’autonomie.
Cependant, derrière cette fierté transparaissait aussi une certaine in-
quiétude. Ils évoquaient les nouvelles responsabilités, les exigences
accrues des professeurs, les devoirs plus nombreux et la nécessité de
s’adapter rapidement à un environnement inconnu. Leurs récits nour-
rissaient à la fois notre enthousiasme et nos appréhensions. Nous
étions impatients de découvrir ce nouvel univers, tout en nous de-
mandant si nous serions capables de relever les défis qui nous atten-
daient.

À Imouzzer du Kandar, il n’y avait qu’un seul collège, qui ne comp-
tait que deux classes par niveau. De ce fait, presque tout le monde se
connaissait. Nous connaissions non seulement nos camarades, mais
aussi leurs parents, leurs frères et sœurs, et souvent même leurs fa-
milles élargies. Cette proximité créait une atmosphère particulière,
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FIGURE 3.1: Second Année du Collège avec Mr Bougoing.

FIGURE 3.2: Second Année du Collège avec Mr Ahoujil (à gauche).

à la fois chaleureuse et rassurante. Les liens tissés dès l’enfance se
prolongeaient naturellement au collège, ce qui facilitait notre inté-
gration et renforçait le sentiment d’appartenir à une même commu-
nauté. Dans un tel environnement, les réussites comme les difficultés
de chacun étaient rapidement connues de tous. Les parents se ren-
contraient souvent au café, au souk ou dans les ruelles de la Kas-
bah. À ces occasions, ils échangeaient des nouvelles sur la vie du
village, les récoltes, les événements familiaux et, bien sûr, la sco-
larité de leurs enfants. Ils suivaient avec attention nos progrès, nos
résultats et parfois même nos écarts de conduite. Pourtant, la plupart
d’entre eux n’avaient jamais eu la chance de fréquenter une école ou
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un collège. Certains ne savaient ni lire ni écrire, mais ils étaient pro-
fondément convaincus de l’importance de l’instruction et voyaient
dans l’éducation le moyen d’offrir à leurs enfants un avenir meilleur
que le leur. Leur expérience de la vie, leur bon sens et leur sagesse
compensaient souvent l’absence de formation scolaire. Ils connais-
saient la valeur de l’effort, du travail et de la persévérance, et ils
nous transmettaient ces principes avec une grande exigence. Même
lorsqu’ils ne pouvaient pas nous aider dans nos devoirs, ils s’inquié-
taient de nos résultats, demandaient des nouvelles aux enseignants
lorsqu’ils les croisaient et se réjouissaient de chaque réussite. Dans
cette petite communauté où tout le monde se connaissait, l’éducation
des enfants était perçue comme une responsabilité collective, et cha-
cun se sentait concerné par le parcours scolaire des plus jeunes. Les
élèves des classes supérieures connaissaient les plus jeunes et n’hé-
sitaient pas à leur transmettre conseils, anecdotes et parfois mises
en garde sur la vie au collège. Cette familiarité contribuait à rendre
la transition entre l’école primaire et le collège moins brutale que
dans les grandes villes, où les établissements accueillent souvent des
centaines d’élèves venus d’horizons très différents. Malgré nos in-
quiétudes, nous avions ainsi l’avantage d’évoluer dans un cadre où
les visages nous étaient déjà familiers et où nous nous sentions en-
tourés.

3.1.2 Les Professeurs

Les Coopérants Français. Durant les années soixante-dix, le Ma-
roc souffrait d’un manque considérable de professeurs dans les col-
lèges et les lycées. Cette pénurie touchait particulièrement certaines
disciplines essentielles comme les mathématiques, les sciences phy-
siques, les sciences naturelles et surtout le français. Le système édu-
catif marocain connaissait alors une phase d’expansion rapide : le
nombre d’élèves augmentait d’année en année, mais la formation des
enseignants nationaux ne suffisait pas encore à répondre aux besoins
croissants du pays. Pour faire face à cette situation, le Maroc fai-
sait largement appel à des coopérants étrangers, notamment français.
Dans les collèges, il n’était pas rare de voir arriver de très jeunes en-
seignants français, souvent titulaires d’un diplôme de niveau Bac+2,
qui venaient effectuer quelques années de coopération. Pour beau-
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coup d’entre eux, cette expérience représentait leur premier véri-
table emploi et une occasion de découvrir un pays, une culture et
un mode de vie différents. Ces jeunes professeurs apportaient avec
eux des méthodes pédagogiques nouvelles et une ouverture sur le
monde qui suscitaient notre curiosité. Leur accent, leurs expressions
et parfois même leur façon de s’habiller les distinguaient des en-
seignants marocains. Certains s’adaptaient rapidement à leur nouvel
environnement et tissaient des liens étroits avec leurs élèves, tandis
que d’autres éprouvaient davantage de difficultés à comprendre les
réalités de la vie dans une petite ville de province. Malgré leur jeu-
nesse beaucoup de ces coopérants ont laissé un excellent souvenir
à leurs élèves. Ils ont contribué à la formation de toute une généra-
tion de collégiens et de lycéens marocains à une époque où l’accès à
l’éducation constituait l’un des grands défis du pays. Leur présence
témoigne d’une période particulière de l’histoire de l’enseignement
au Maroc, marquée à la fois par l’ambition de généraliser la scolari-
sation et par les difficultés liées au manque de ressources humaines
qualifiées.

Durant mes quatre années de scolarité au collège d’Imouzzer,
j’ai eu la chance de rencontrer des enseignants qui ont profondé-
ment marqué ma mémoire. Je me souviens encore de mon professeur
de mathématiques, Monsieur Dulac, dont les cours étaient à la fois
rigoureux et stimulants. Mais ce sont surtout les professeurs de fran-
çais qui ont laissé une empreinte durable dans mon parcours scolaire.
Je me souviens également de plusieurs professeurs qui ont marqué
mes années de collège. Chacun avait sa personnalité, son style et sa
manière d’enseigner, ce qui les rendait facilement reconnaissables et
contribuait à l’atmosphère particulière de l’établissement. Je pense
notamment à Madame Dulac, une femme d’une grande finesse, tou-
jours parfaitement coiffée et élégamment vêtue. Elle portait souvent
de belles jupes qui ajoutaient encore à son allure distinguée. Madame
Tessmar, plus mince et d’un style moins raffiné que Madame Dulac,
faisait également partie des figures familières du collège. Je n’ou-
blie pas non plus Madame Vidal, professeur de sciences naturelles.
C’était une enseignante appréciée pour sa gentillesse, sa patience et
sa manière passionnée de faire découvrir aux élèves le monde vi-
vant. Ses cours suscitaient notre curiosité et nous donnaient le goût
de l’observation de la nature, si présente autour d’Imouzzer. Le mari
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de Madame Vidal, un monsieur à la barbe imposante qui marquait les
esprits, était lui aussi une figure bien connue de la ville. Il s’occupait
du monde vivant dans leur villa située au bout de la rue Reggada.
Ce lieu, qui éveillait notre curiosité, abritait de nombreux animaux
Il y avait enfin Madame Brocq qui enseignait le français mais que
je n’ai malheureusement pas eu l’occasion d’avoir comme profes-
seur. Parmi les enseignants masculins, je garde un souvenir particu-
lier de Monsieur Belin. D’une forte corpulence, il était apprécié de
tous pour sa grande gentillesse. Sa magnifique écriture au tableau
impressionnait les élèves autant que sa bienveillance.

Je me souviens aussi de Monsieur Bougoing, qui fut mon profes-
seur de français pendant deux années. Il était réputé pour son sérieux,
son exigence et son élégance. Toujours impeccablement vêtu, il por-
tait des chemises parfaitement repassées qui reflétaient le soin qu’il
apportait à tout ce qu’il faisait. Son attitude inspirait naturellement
le respect et contribuait à l’autorité qu’il exerçait dans sa classe. Il
nous encourageait beaucoup à lire des romans français qu’il nous
prêtait de temps à autre. Grâce à lui, nous avons découvert de nom-
breux auteurs et pris goût à la lecture. Ses conseils étaient précieux
et il savait éveiller notre curiosité intellectuelle en nous orientant
vers des œuvres adaptées à nos centres d’intérêt. Il faut dire qu’à
cette époque, notre apprentissage du français ne passait pas unique-
ment par l’école. Nous avons également enrichi notre vocabulaire
et assimilé de nombreuses expressions grâce aux bandes dessinées
que nous nous échangions régulièrement. Parmi celles-ci figuraient
notamment Zembla, Blek le Roc, Tex Willer, Akim, Yuma et bien
d’autres encore. Ces lectures, que nous dévorions avec enthousiasme,
constituaient pour nous à la fois un divertissement et un formidable
moyen d’apprentissage. Sans en avoir pleinement conscience, nous
améliorions notre maîtrise de la langue française en suivant les aven-
tures de ces héros. Nous apprenions de nouveaux mots, découvrions
des tournures de phrases et développions progressivement notre ai-
sance à la lecture. Ces bandes dessinées ont joué un rôle important
dans notre formation culturelle et linguistique. Elles ont éveillé en
nous le plaisir de lire et ont souvent constitué une première étape
vers des lectures plus exigeantes, qu’il s’agisse de romans, d’essais
ou d’ouvrages philosophiques.

Au fil des années, de nouveaux enseignants plus jeunes sont éga-
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lement arrivés au collège. Je pense notamment à Monsieur Charviot,
ainsi qu’à plusieurs autres dont les noms me reviennent moins facile-
ment aujourd’hui. Ils apportaient avec eux de nouvelles méthodes et
une énergie différente qui renouvelaient peu à peu la vie de l’établis-
sement. Chacun d’eux possédait sa personnalité, sa manière d’en-
seigner et sa façon particulière de transmettre l’amour de la langue
française. À travers les leçons de grammaire, les dictées, les récita-
tions, les rédactions et les textes littéraires qu’ils nous faisaient dé-
couvrir, ils nous ont ouvert les portes d’un univers culturel nouveau.
Pour beaucoup d’entre nous, le français n’était pas seulement une
matière scolaire ; il représentait une fenêtre sur le monde, un moyen
d’accéder à d’autres connaissances et de poursuivre des études plus
ambitieuses. Je mesure maintenant l’importance du travail accom-
pli par ces enseignants. Venus de régions et d’horizons différents,
ils avaient choisi de consacrer quelques années de leur vie à l’en-
seignement dans une petite ville du Moyen Atlas. Ils ont contribué
à la formation intellectuelle de nombreuses générations d’élèves et
ont joué un rôle essentiel dans notre apprentissage. Bien des années
plus tard, leurs noms demeurent gravés dans ma mémoire, associés
à une période de découverte, d’apprentissage et d’épanouissement
qui a marqué mon adolescence. Avec certains professeurs français,
nous entretenions une relation particulière qui dépassait largement
le cadre des cours. Ils ne se contentaient pas de nous enseigner la
grammaire ou la littérature ; ils cherchaient avant tout à éveiller notre
curiosité intellectuelle et à nous ouvrir de nouveaux horizons. Ils
nous encourageaient à lire, à découvrir des auteurs et des œuvres
que nous n’aurions probablement jamais connus autrement. Il leur
arrivait même de nous prêter ou de nous offrir des livres de leur
bibliothèque personnelle, convaincus que la lecture constituait l’un
des meilleurs moyens de s’instruire et de s’émanciper. Grâce à eux,
nous avons découvert des écrivains, des poètes et des récits qui nous
transportaient bien au-delà des montagnes et des forêts qui entou-
raient Imouzzer. Chaque livre était une invitation au voyage, à la
réflexion et à la découverte d’autres cultures. Pour beaucoup d’entre
nous, ces lectures ont nourri un goût durable pour les études et pour
la connaissance. Ces enseignants savaient également que l’éducation
ne se limitait pas aux murs de la salle de classe. Ils organisaient régu-
lièrement de magnifiques excursions dans les environs d’Imouzzer.
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Nous partions à pied à la découverte des paysages du Moyen Atlas,
des forêts de cèdres, des sources, des vallées et des villages voisins.
Ces sorties étaient des moments privilégiés où professeurs et élèves
se côtoyaient dans une atmosphère plus détendue. Nous apprenions
à observer la nature, à mieux connaître notre région et à développer
notre esprit de camaraderie. Je réalise combien ces initiatives étaient
précieuses. Elles témoignaient de l’engagement de ces enseignants,
qui cherchaient non seulement à transmettre des connaissances, mais
aussi à former des jeunes ouverts sur le monde, curieux et confiants
dans leurs capacités.

L’hiver occupait une place particulière dans nos souvenirs de col-
légiens à Imouzzer du Kandar. Située dans le Moyen Atlas, la ville
connaissait des chutes de neige abondantes presque chaque année.
Lorsque la neige recouvrait les rues, les toits et les montagnes envi-
ronnantes, le paysage se transformait en un véritable décor de carte
postale. Ces jours-là, la vie du collège prenait parfois une tournure
inattendue. Lorsque les chutes de neige étaient importantes, les cours
étaient souvent interrompus pendant quelques heures, voire une par-
tie de la journée. Les professeurs comprenaient bien que les élèves
avaient du mal à rester concentrés devant un tel spectacle. Au lieu de
poursuivre les leçons comme à l’ordinaire, ils nous autorisaient à sor-
tir dans la cour pour profiter de la neige. Très vite, la cour du collège
se transformait en un immense terrain de jeu. Élèves et professeurs
participaient ensemble à de mémorables batailles de boules de neige.
Les règles habituelles de la discipline semblaient alors s’effacer pour
laisser place à la bonne humeur et aux éclats de rire. Nous courions
dans tous les sens, construisions des petits remparts de fortune et
préparions nos munitions sous le regard amusé des enseignants, qui
n’hésitaient pas à rejoindre le jeu. Voir nos professeurs, d’ordinaire
si sérieux dans les salles de classe, lancer des boules de neige ou
tenter d’échapper à celles des élèves était pour nous un spectacle ex-
traordinaire. Pendant quelques heures, les barrières entre enseignants
et élèves disparaissaient au profit d’une complicité sincère et d’une
joie partagée. Ces journées d’hiver demeurent parmi les souvenirs
les plus merveilleux de mes années de collège. Elles restent gravées
dans ma mémoire comme des moments de bonheur simple, d’insou-
ciance et de camaraderie. Bien des décennies plus tard, lorsque je
repense à Imouzzer et à ses hivers enneigés, ce sont souvent ces ba-
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tailles de boules de neige avec nos professeurs qui me reviennent en
premier à l’esprit. Ce furent des instants magiques qui ont marqué à
jamais toute une génération d’élèves.

Les relations entre certains professeurs français et les habitants
d’Imouzzer dépassaient parfois le simple cadre scolaire. Dans cette
petite ville où tout le monde se connaissait, des liens d’amitié et de
confiance se nouaient naturellement. Il arrivait que nos parents in-
vitent certains de ces enseignants à partager un repas en famille, leur
offrant ainsi l’occasion de découvrir de près les traditions et l’hospi-
talité marocaines. Ils étaient parfois conviés à assister à un mariage,
à une fête familiale ou à d’autres événements marquants de la vie
de la communauté. Durant le mois de Ramadan, il n’était pas rare
que quelques-uns d’entre eux soient invités à un ftour ou à un sou-
per familial après la rupture du jeûne. Ces moments de convivialité
permettaient des échanges chaleureux entre des personnes issues de
cultures différentes, mais animées par le même respect mutuel. Pour
nous, élèves, voir nos professeurs partager la table de nos parents ou
participer à nos célébrations constituait quelque chose de tout à fait
naturel. Cela renforçait les liens qui existaient déjà entre l’école et
les familles et contribuait à créer un climat humain particulièrement
riche.

Beaucoup d’entre eux n’ont passé que quelques années à Imouz-
zer, mais ils ont laissé dans le cœur de leurs élèves des souvenirs
durables et une profonde reconnaissance. Cette expérience a égale-
ment marqué leur propre vie. Pour ces jeunes enseignants, souvent
loin de leur famille et de leur pays pour la première fois, le séjour
à Imouzzer représentait bien davantage qu’une simple mission pro-
fessionnelle. Ils y avaient découvert une culture, des traditions, des
paysages et surtout des relations humaines d’une richesse exception-
nelle. Au fil des années, ils s’étaient attachés à leurs élèves, à leurs
collègues et aux habitants de la ville. Ils avaient partagé nos joies,
nos fêtes, nos excursions et parfois même les moments importants
de la vie de nos familles. Lorsque venait l’heure du départ, beau-
coup d’entre eux éprouvaient une profonde émotion. Certains quit-
taient Imouzzer avec une grande tristesse et le cœur serré, conscients
de laisser derrière eux une partie de leur jeunesse et de nombreux
souvenirs précieux. Je me souviens encore de ces fins d’année où
l’on apprenait qu’un professeur allait repartir en France. Les adieux
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étaient souvent émouvants. Derrière les sourires et les promesses de
rester en contact se lisaient la nostalgie et l’attachement réciproque
qui s’étaient construits au fil du temps. Pour nous, ils n’étaient plus
seulement des enseignants ; ils étaient devenus des personnes qui
avaient accompagné une étape importante de notre vie. Quant à eux,
ils emportaient dans leurs bagages bien plus que quelques souvenirs
de voyage : ils emportaient le souvenir d’une petite ville du Moyen
Atlas, de ses habitants accueillants et de générations d’élèves qui ne
les oublieraient jamais.

Les Professeurs Marocains Marquants. Si les coopérants fran-
çais ont joué un rôle important dans notre formation, plusieurs pro-
fesseurs marocains ont également marqué nos années de collège par
leur compétence, leur dévouement et leur sens de la pédagogie. Contrai-
rement à certains enseignants étrangers qui ne faisaient souvent que
quelques années à Imouzzer avant de repartir, les professeurs ma-
rocains étaient davantage enracinés dans la région et connaissaient
parfaitement les réalités sociales et culturelles de leurs élèves. Pour
beaucoup d’entre eux, enseigner n’était pas simplement un métier,
mais une véritable mission. Ils étaient conscients que l’école repré-
sentait pour de nombreuses familles le principal espoir d’ascension
sociale et de réussite. Souvent issus de milieux modestes, ils avaient
eux-mêmes connu les difficultés liées à l’accès à l’éducation et mesu-
raient l’importance de leur rôle auprès des jeunes générations. Cer-
tains d’entre eux comme Mr Kenni, Mr Hammada, Mr Idrissi ou
Mr Sail se distinguaient par leur rigueur et leur exigence. Ils nous
apprenaient à travailler avec méthode, à respecter les délais et à ne
jamais nous contenter de l’à-peu-près. D’autres étaient particulière-
ment appréciés pour leur patience, leur disponibilité et leur capacité
à encourager les élèves les plus en difficulté, parmi eux Mr Ahoujil et
Mr Ibouchna qui étaient là pour une courte durée. Derrière une appa-
rente sévérité se cachait souvent une profonde bienveillance et une
volonté sincère de nous voir réussir. Ces enseignants entretenaient
également des relations étroites avec les familles. Dans une petite
ville comme Imouzzer du Kandar, il n’était pas rare qu’ils croisent
les parents au souk, au café ou lors des fêtes religieuses et fami-
liales. Ils connaissaient souvent les conditions de vie de leurs élèves
et savaient adapter leurs conseils en conséquence. Leur autorité était
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respectée aussi bien par les élèves que par les parents, qui voyaient
en eux des guides et des modèles. Je garde un souvenir particulier de
ces professeurs qui, malgré des moyens parfois limités, réussissaient
à transmettre le goût de l’effort, de la connaissance et du dépasse-
ment de soi. Ils nous enseignaient bien plus que les matières inscrites
au programme : ils nous inculquaient des valeurs de respect, de dis-
cipline, d’honnêteté et de persévérance qui nous ont accompagnés
tout au long de notre vie.

Parmi les professeurs marocains qui m’ont particulièrement mar-
qué et auprès desquels j’ai beaucoup appris, il y avait d’abord Mon-
sieur Kenni, notre professeur de mathématiques. C’était un ensei-
gnant réputé pour sa rigueur, sa discipline et son exigence. Ses cours
ne laissaient aucune place à l’improvisation ou à l’approximation. Il
attendait de ses élèves un travail sérieux, régulier et approfondi. À
l’époque, beaucoup d’élèves le trouvaient sévère, et certains le crai-
gnaient même en raison de ses exigences élevées.

FIGURE 3.3: Debout de gauche à droite Mr Ibouchna et Mr Sail et
assis Mr Kenni.

Pourtant, derrière cette apparente dureté se cachait un professeur pro-
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fondément attaché à la réussite de ses élèves. Il savait reconnaître
les efforts, encourager le travail bien fait et soutenir ceux qui ma-
nifestaient un véritable intérêt pour les mathématiques. Les élèves
sérieux, curieux et passionnés trouvaient toujours auprès de lui une
oreille attentive et des encouragements précieux. J’étais de ceux-là,
et je garde le souvenir d’un enseignant qui a joué un rôle déterminant
dans mon parcours.

Monsieur Kenni avait le don de transmettre le goût du raisonne-
ment logique et de la rigueur intellectuelle. Il nous apprenait à ne
jamais accepter un résultat sans en comprendre le cheminement, à
justifier chaque étape d’un calcul et à développer un esprit critique
face aux problèmes qui nous étaient posés. Ses exigences pouvaient
parfois nous paraître excessives, mais elles nous obligeaient à don-
ner le meilleur de nous-mêmes. Je réalise maintenant combien son
influence a été importante. Il a contribué à renforcer mon intérêt pour
les mathématiques à une période décisive de ma formation. Bien au-
delà des théorèmes et des exercices qu’il nous enseignait, il nous
transmettait une méthode de travail, une discipline intellectuelle et
le goût de l’excellence. Ces qualités m’ont accompagné tout au long
de mes études et de ma carrière. En troisième et quatrième année
du collège, Monsieur Kenni organisait régulièrement des compéti-
tions de mathématiques entre les deux classes d’un même niveau.
Ces rencontres constituaient de véritables événements que nous at-
tendions avec impatience et enthousiasme. Quelques jours avant la
date prévue, il divisait chaque classe en petits groupes de quatre
élèves. Chaque groupe avait pour mission de préparer deux ou trois
problèmes de mathématiques, dont le contenu devait rester stricte-
ment secret afin de ne pas être divulgué à la classe adverse. Pendant
plusieurs jours, les discussions allaient bon train. Nous cherchions
des questions originales, parfois difficiles, capables de mettre nos
adversaires en difficulté tout en restant conformes au programme.
Le jour J, qui tombait toujours un samedi après-midi, l’atmosphère
au collège était particulière. Monsieur Kenni rassemblait les deux
classes dans une grande salle. D’autres professeurs étaient souvent
présents, ce qui donnait à la compétition un caractère presque so-
lennel. Chacun prenait place et attendait avec impatience le début
des épreuves. Les groupes passaient alors à tour de rôle au tableau.
Devant toute l’assistance, ils devaient tirer au hasard une question
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dans un panier contenant les problèmes préparés par les différents
groupes. Une fois la question choisie, les quatre membres de l’équipe
disposaient de cinq minutes pour réfléchir ensemble, discuter de la
stratégie à adopter et élaborer une solution. Ces quelques minutes
étaient souvent intenses, chacun proposant ses idées tandis que le
temps s’écoulait rapidement. À l’issue de cette courte concertation,
le responsable du groupe, qui était généralement l’élève le plus à
l’aise en mathématiques, se présentait au tableau pour exposer la so-
lution devant les deux classes et les enseignants. Monsieur Kenni
écoutait attentivement le raisonnement, posait parfois quelques ques-
tions complémentaires et attribuait un nombre de points en fonc-
tion de la qualité de la réponse, de la rigueur du raisonnement et
de la clarté de l’exposé. La compétition se poursuivait ainsi tout au
long de l’après-midi, dans une ambiance mêlant concentration, es-
prit d’équipe et saine rivalité. Chaque point gagné était accueilli avec
enthousiasme par les camarades de la même classe, tandis que les er-
reurs suscitaient parfois quelques regrets mais aussi beaucoup d’ap-
prentissage. À la fin de la journée, les points étaient totalisés et la
classe ayant obtenu le meilleur score était proclamée victorieuse. La
récompense était simple mais très symbolique : les élèves de la classe
gagnante étaient invités à boire une délicieuse boisson fraîche, of-
ferte par la classe perdante. Bien au-delà de cette petite récompense,
c’était surtout l’honneur d’avoir remporté la compétition qui comp-
tait. Ces samedis matin restent parmi mes souvenirs les plus précieux
du collège. Ils témoignent de l’originalité pédagogique de Monsieur
Kenni, qui savait transformer les mathématiques en un jeu intellec-
tuel passionnant et développer chez ses élèves le goût de l’effort, de
la réflexion et du travail collectif. Aujourd’hui encore, lorsque je dis-
cute avec mes amis d’enfance de ces années de collège à Imouzzer,
le nom de Monsieur Kenni, qui n’est plus de ce monde, figure parmi
ceux des enseignants auxquels je dois une part importante de ce que
je suis devenu. Les deux autres professeurs marocains qui m’ont
particulièrement marqué durant mes années au collège d’Imouzzer
étaient nos enseignants d’arabe, Monsieur Hammada et Monsieur
Sail. Bien qu’ils enseignassent la même matière, leurs personnali-
tés et leurs méthodes pédagogiques étaient très différentes, ce qui les
rendait tous deux particulièrement attachants. Monsieur Hammada
incarnait la rigueur et le respect de la tradition. C’était un homme
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profondément attaché à la langue arabe classique, qu’il considérait
non seulement comme un moyen d’expression, mais aussi comme
un véritable patrimoine culturel et spirituel. Fait remarquable, il ne
s’exprimait qu’en arabe classique, même lorsqu’on le rencontrait en
dehors du collège, dans les rues d’Imouzzer, au marché ou lors d’une
manifestation publique. Pour nous, cela suscitait à la fois de l’admi-
ration et un certain étonnement. Il veillait avec beaucoup d’exigence
à la correction de notre expression orale et écrite, insistant sur la
richesse du vocabulaire, la précision grammaticale et la beauté du
style. Ses cours nous plongeaient dans l’univers des grands auteurs
arabes et nous donnaient le sentiment d’appartenir à une civilisation
littéraire prestigieuse. Monsieur Sail, quant à lui, possédait un tem-
pérament différent. Plus ouvert, plus chaleureux et plus proche des
élèves, il savait rendre ses cours particulièrement vivants. Il avait une
grande sensibilité littéraire et cherchait avant tout à nous transmettre
le goût de la lecture, de la poésie et de la culture arabe dans toute
sa diversité. Grâce à lui, nous avons découvert de nombreux poètes
et écrivains dont les textes continuaient à résonner longtemps après
la fin des cours. Il lisait souvent les poèmes avec émotion et talent,
donnant vie aux mots et aux images. Son enthousiasme était com-
municatif et il savait éveiller notre curiosité intellectuelle. Alors que
Monsieur Hammada nous enseignait la discipline de la langue et le
respect des règles, Monsieur Sail nous en faisait découvrir la beauté,
la musicalité et la dimension humaine. Leurs approches étaient dif-
férentes mais complémentaires. Ensemble, ils ont contribué à déve-
lopper notre maîtrise de la langue arabe et à nous faire apprécier la
richesse de notre héritage culturel. Ces deux enseignants ont joué un
rôle important dans notre formation. Ils nous ont transmis bien plus
que des connaissances scolaires : ils nous ont appris à aimer notre
langue, à respecter notre culture et à prendre plaisir à la lecture et à
la réflexion. Plusieurs décennies plus tard, leurs visages, leurs voix et
leurs enseignements demeurent encore présents dans ma mémoire.

L’Administration Durant les années soixante-dix, l’administration
du collège d’Imouzzer du Kandar était particulièrement stricte. La
discipline occupait une place centrale dans la vie scolaire et le res-
pect du règlement était considéré comme une condition indispen-
sable à la réussite des élèves. Les règles étaient nombreuses et de-
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vaient être observées à la lettre, sans discussion ni exception. Avant
le début de chaque cours, les élèves devaient se mettre en rang de-
vant leur salle et attendre l’arrivée du professeur dans le calme. Les
déplacements dans les couloirs s’effectuaient avec ordre et discré-
tion. Pendant les récréations, il était interdit de courir, de crier ex-
cessivement ou de perturber la tranquillité de l’établissement. La
moindre incartade pouvait entraîner une remarque, une sanction ou
une convocation chez le surveillant général. La propreté de l’établis-
sement faisait également l’objet d’une attention constante. Il était
strictement interdit de jeter des papiers ou des détritus par terre. Nous
devions respecter les salles de classe, les murs, le mobilier scolaire
ainsi que les espaces verts. Les arbres, les fleurs et les jardins du
collège étaient considérés comme un bien collectif qu’il fallait pro-
téger. Toute dégradation était sévèrement réprimandée. Le respect
des enseignants, des surveillants et de l’ensemble du personnel de
l’établissement allait de soi. Lorsque nous croisions un professeur
dans la cour ou dans les couloirs, nous le saluions spontanément.
Les rapports entre élèves et enseignants étaient empreints de respect
et parfois même d’une certaine solennité. Il était impensable d’inter-
rompre un professeur ou de contester ouvertement son autorité. La
tenue vestimentaire et le comportement général faisaient également
partie des préoccupations de l’administration. On attendait des élèves
qu’ils se présentent correctement, qu’ils soient ponctuels et qu’ils ac-
complissent sérieusement leur travail. Les retards étaient rares et les
absences devaient être dûment justifiées. À l’époque, certains d’entre
nous trouvaient cette discipline excessive. Pourtant, avec le recul, je
comprends qu’elle contribuait à créer un climat propice au travail et
au respect mutuel. Elle nous enseignait la ponctualité, le sens des res-
ponsabilités, le respect des biens publics et de la vie en communauté.
Ces valeurs, parfois apprises avec rigueur, nous ont accompagnés
bien au-delà de nos années de collège et ont contribué à notre forma-
tion de futurs citoyens. Je ne me souviens plus aujourd’hui du nom
du directeur du collège à cette époque. En revanche, une personne
a laissé dans ma mémoire une empreinte particulièrement forte : le
surveillant général, Monsieur Maazouzi.

Pour tous les élèves du collège, Monsieur Maazouzi incarnait
l’autorité et la discipline. Grand et moustachu, toujours impeccable-
ment vêtu et doté d’une présence imposante, il inspirait à la fois le
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respect et une certaine crainte. Son regard suffisait souvent à faire
rentrer les élèves dans le rang. Il connaissait parfaitement tous les
élèves et semblait être informé de tout ce qui se passait dans l’éta-
blissement. Il était particulièrement sévère envers ceux qui ne res-
pectaient pas le règlement du collège ou qui manquaient de respect
aux professeurs et aux autres membres du personnel. Les retards,
les absences injustifiées, les bavardages excessifs, les dégradations
du matériel ou les comportements jugés inacceptables faisaient im-
médiatement l’objet d’une intervention de sa part. Il n’hésitait pas à
sanctionner lorsque cela lui paraissait nécessaire. Pour nous, il repré-
sentait le garant de l’ordre au sein du collège. Son rôle était de faire
appliquer le règlement avec rigueur et de veiller au bon fonction-
nement de l’établissement. À une époque où la discipline scolaire
était considérée comme une valeur essentielle, il accomplissait sa
mission avec beaucoup de sérieux et de détermination. Pourtant, der-
rière cette fermeté apparente, il existait chez lui un véritable souci de
l’éducation des élèves. Avec le recul, je comprends qu’il ne cherchait
pas à punir pour le simple plaisir de sanctionner. Son objectif était
avant tout de nous apprendre le respect des règles, le sens des respon-
sabilités et les exigences de la vie en communauté. Lorsqu’un élève
reconnaissait ses erreurs et faisait des efforts pour s’améliorer, Mon-
sieur Maazouzi savait également se montrer compréhensif et juste. À
l’époque, beaucoup d’entre nous redoutaient d’être convoqués dans
son bureau. Aujourd’hui, en repensant à ces années de collège, je me-
sure l’importance du rôle qu’il a joué dans notre éducation. Comme
beaucoup d’autres figures marquantes de cette période, il a contri-
bué à façonner notre caractère et à nous préparer à la vie adulte. Son
nom reste associé, dans mes souvenirs, à une époque où l’autorité,
la discipline et le respect occupaient une place centrale dans l’école
marocaine.

3.1.3 Les Relations Filles-Garçons

Durant nos années au collège d’Imouzzer, les relations entre filles
et garçons étaient très différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui. Les
contacts entre les deux groupes étaient rares et fortement encadrés
par l’administration. En dehors des activités pédagogiques, les oc-
casions de discuter ou de se fréquenter étaient pratiquement inexis-
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tantes. Pendant les récréations, la séparation était presque systéma-
tique. Les filles restaient généralement regroupées entre elles, près
de l’entrée des salles de classe ou dans un coin bien déterminé de
la cour, tandis que les garçons occupaient d’autres espaces. Il nous
était implicitement, et parfois explicitement, interdit d’aller discu-
ter avec elles. Cette situation nous paraissait naturelle tant elle cor-
respondait aux habitudes sociales de l’époque. Monsieur Maazouzi,
le surveillant général, veillait personnellement au respect de cette
règle non écrite. Il surveillait attentivement la cour pendant les ré-
créations et intervenait dès qu’il remarquait un rapprochement qu’il
jugeait inapproprié. Sa silhouette imposante apparaissait alors au loin
et sa voix puissante résonnait dans toute la cour. Beaucoup d’anciens
élèves se souviennent encore de sa phrase devenue presque légen-
daire : Et là-bas, les filles ! À l’instant même où cette injonction
retentissait, les groupes se dispersaient rapidement et chacun rega-
gnait sa place habituelle. Pour nous, cette phrase faisait partie du
décor quotidien du collège, au même titre que la sonnerie des cours
ou l’appel des élèves. Elle résumait à elle seule l’esprit de discipline
qui régnait alors dans les établissements scolaires. Cette séparation
entre filles et garçons peut paraître surprenante aux jeunes généra-
tions. Pourtant, elle reflétait les mentalités et les normes sociales
qui prévalaient dans le Maroc des années soixante-dix, particulière-
ment dans les petites villes de province. Les rapports entre les sexes
étaient beaucoup plus réservés qu’aujourd’hui et l’école reproduisait
en grande partie les usages de la société.

Je me souviens d’une anecdote qui avait fait grand bruit au col-
lège et dont les anciens élèves parlent encore aujourd’hui. À l’époque,
un élève de troisième année était secrètement amoureux d’une cama-
rade de sa classe. Dans le contexte très strict qui régnait alors au col-
lège, il lui était pratiquement impossible de lui parler librement ou de
lui faire part de ses sentiments. Ce garçon était connu pour son goût
de la poésie et de l’écriture. Sensible et rêveur, il passait une partie
de son temps à composer des textes et des poèmes. Un jour, il dé-
cida de coucher ses sentiments sur le papier et rédigea une très belle
lettre destinée à la jeune fille qu’il admirait. Sans doute espérait-il
lui remettre discrètement ce message ou trouver un moyen de le lui
faire parvenir. Mais le destin en décida autrement. Avant d’arriver
à sa destinataire, la lettre tomba entre les mains de Monsieur Maa-
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zouzi. Ce qui aurait dû rester une histoire personnelle prit alors des
proportions inattendues. En quelques jours, toute l’affaire devint le
sujet de conversation du collège. Les élèves, les professeurs et même
certains parents furent rapidement au courant de cette fameuse lettre
d’amour. Le pauvre garçon fut convoqué à l’administration. Pour les
responsables du collège, ce comportement constituait une infraction
aux règles de conduite de l’établissement. Il reçut un blâme et fut
exclu du collège pendant quelques jours. Pour lui, cette sanction fut
particulièrement difficile à vivre, d’autant plus que toute l’école sem-
blait désormais connaître son histoire. La jeune fille, qui ignorait to-
talement l’existence de cette lettre avant qu’elle ne soit découverte,
se retrouva elle aussi au centre des discussions malgré elle. Elle dut
supporter pendant plusieurs semaines les regards, les commentaires
et les plaisanteries de certains camarades. Bien qu’elle n’eût commis
aucune faute, elle souffrit beaucoup de cette situation qui l’avait ex-
posée involontairement à la curiosité de tous. Cette anecdote prête
aujourd’hui davantage à sourire qu’à s’indigner. Elle illustre parfai-
tement l’atmosphère qui régnait alors dans les établissements sco-
laires marocains, où les relations entre garçons et filles étaient très
surveillées et où une simple lettre d’amour pouvait devenir une vé-
ritable affaire. Pour nous, élèves de l’époque, cet épisode est resté
gravé dans les mémoires et fait partie de ces souvenirs qui racontent
mieux que de longs discours la vie quotidienne au collège d’Imouz-
zer durant les années soixante-dix.

Une deuxième histoire particulière, que nous nous racontons en-
core aujourd’hui lorsque nous nous retrouvons entre anciens cama-
rades, concernait également les relations entre filles et garçons au
collège. En troisième et quatrième année, il y avait dans notre classe
une jeune fille qui attirait l’attention de tous. Elle était très belle, in-
telligente, cultivée et possédait un charme naturel qui ne laissait per-
sonne indifférent. Dans un environnement où les contacts entre gar-
çons et filles étaient extrêmement limités, elle occupait une place par-
ticulière dans l’imagination de nombreux élèves. Fille d’un notable
d’Imouzzer, elle bénéficiait d’une certaine liberté que peu d’autres
jeunes filles de son âge connaissaient à l’époque. Elle s’habillait de
manière plus moderne, avec beaucoup d’élégance, et affichait une
assurance qui impressionnait ses camarades. Sans jamais chercher à
attirer l’attention, elle se distinguait naturellement des autres élèves.
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Pour être honnête, presque tous les garçons de la classe étaient amou-
reux d’elle, chacun à sa manière et à son degré. Moi-même, je n’échap-
pais pas à cette admiration collective. Bien sûr, dans le contexte de
l’époque, ces sentiments demeuraient le plus souvent secrets. Nous
nous contentions de l’observer de loin, d’échanger quelques regards
furtifs ou de chercher le moindre prétexte pour nous trouver dans
son voisinage. Je me souviens particulièrement de deux camarades
dont l’admiration frôlait parfois l’obsession romantique. Après les
cours, ils allaient régulièrement se poster non loin de la villa où elle
habitait. Ils restaient là pendant de longues heures, simplement dans
l’espoir de l’apercevoir. Voir son ombre traverser le jardin, la distin-
guer derrière une fenêtre ou l’apercevoir quelques instants sur une
terrasse suffisait à leur bonheur. Lorsqu’ils réussissaient à la voir,
même brièvement, ils revenaient au collège le lendemain avec le sen-
timent d’avoir vécu un événement extraordinaire. Aujourd’hui, cette
histoire nous fait sourire. Elle témoigne à la fois de l’innocence de
notre adolescence et du contexte social de l’époque. Dans un monde
sans réseaux sociaux, sans téléphones portables et sans les facilités
de communication actuelles, les sentiments amoureux s’exprimaient
souvent par des rêves, des regards lointains et de longues conversa-
tions entre amis. Ces petites histoires faisaient partie de notre quo-
tidien et contribuaient à donner à nos années de collège une saveur
particulière que le temps n’a jamais effacée. Quelques années plus
tard, alors que j’étais étudiant à l’université, le hasard m’offrit une
rencontre inattendue. Durant des vacances à Tanger, je me prome-
nais avec mon ami Mohamed Bertali originaire lui aussi d’Imouzzer
lorsque nous croisâmes cette ancienne camarade B. qui avait tant fait
rêver les garçons de notre collège. Le temps avait passé, mais elle
n’avait rien perdu de son charme. Bien au contraire, elle était de-
venue une jeune femme encore plus élégante, plus cultivée et plus
séduisante que dans nos souvenirs d’adolescents. Nous avons passé
plusieurs jours à nous revoir et à discuter avec beaucoup de plaisir,
évoquant nos années de collège et les souvenirs communs qui nous
rattachaient à Imouzzer. Au cours d’une de nos conversations, je fi-
nis par lui poser une question qui m’intriguait depuis longtemps. Je
lui demandai si elle avait conscience, à l’époque du collège, de l’ef-
fet qu’elle produisait sur les garçons de notre classe et du véritable
ravage qu’elle faisait dans nos cœurs d’adolescents. Je me souviens
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encore de son sourire, un sourire à la fois amusé et malicieux. Après
un court silence, elle me répondit qu’elle s’en doutait effectivement.
Elle avait bien perçu certains regards, certaines attitudes et quelques
comportements qui ne trompaient pas. Elle ajouta que cette attention
permanente l’avait parfois gênée, surtout lorsqu’elle devenait trop
insistante ou lorsqu’elle faisait naître des rumeurs inutiles. Mais elle
reconnut aussi qu’elle acceptait plus facilement l’admiration de cer-
taines personnes dont elle appréciait la discrétion et la gentillesse.
Sa réponse me surprit à moitié seulement. Avec le recul, je com-
pris qu’elle vivait une situation qui n’était pas toujours facile. Alors
que nous, les garçons, la regardions avec les yeux émerveillés de
l’adolescence, elle devait supporter quotidiennement cette attention
constante sans l’avoir réellement choisie. Derrière l’image idéalisée
que nous avions construite se trouvait simplement une jeune fille qui
essayait de vivre normalement sa vie d’élève.

Cette conversation fut pour moi l’occasion de regarder cette pé-
riode avec davantage de maturité. Elle transforma un souvenir d’ado-
lescent en un souvenir d’adulte, plus nuancé et plus humain. Nous
avons ensuite ri ensemble de certaines anecdotes du collège, de nos
naïvetés et de nos rêves de jeunesse. Et lorsque je repense aujour-
d’hui à cette rencontre à Tanger, je garde le souvenir d’un moment
particulièrement agréable, où le temps avait suspendu son cours pour
nous permettre de revisiter, avec tendresse et nostalgie, une partie de
notre adolescence.

3.1.4 L’Été et l’Adolescence à Imouzzer

Si l’année scolaire rythmait notre vie de collégiens, l’été repré-
sentait quant à lui une période de liberté, d’aventures et de décou-
vertes. À Imouzzer du Kandar, les longues vacances d’été marquaient
une véritable rupture avec la discipline du collège, les devoirs, les
examens et les contraintes du quotidien scolaire. Dès la fin du mois
de juin, nous avions le sentiment qu’un autre monde s’ouvrait de-
vant nous. Pour les adolescents que nous étions, l’été semblait ne
jamais finir. Les journées étaient longues, ensoleillées et remplies de
promesses. Nous passions une grande partie de notre temps à l’ex-
térieur, profitant de la nature généreuse qui entourait notre ville. Les
forêts de cèdres, les collines verdoyantes, les sources et les vallées
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devenaient nos terrains d’exploration. Nous partions souvent dès le
matin pour ne rentrer qu’à la tombée de la nuit, les poches pleines de
souvenirs et la tête remplie d’histoires à raconter. C’était aussi l’âge
où l’on commençait à découvrir le monde avec un regard différent.
L’enfance s’éloignait peu à peu tandis que l’adolescence s’installait
discrètement dans nos vies. Les amitiés devenaient plus profondes,
les rêves plus ambitieux et les émotions plus intenses. Nous par-
lions de notre avenir, des études que nous voulions poursuivre, des
villes que nous espérions découvrir et des métiers que nous rêvions
d’exercer un jour. A Imouzzer, l’été apportait également son lot de
rencontres. Les familles installées dans les grandes villes revenaient
passer quelques semaines à Imouzzer. Les rues s’animaient, les cafés
se remplissaient et la ville retrouvait une effervescence particulière.
Pour nous, ces retours étaient toujours très attendus. Ils apportaient
avec eux de nouvelles histoires, de nouvelles modes, de nouvelles
idées et parfois même de nouvelles amitiés. Je réalise maintenant
que ces étés ont joué un rôle essentiel dans notre formation. Ils nous
ont appris l’autonomie, la camaraderie, le goût de l’aventure et l’ou-
verture aux autres.

Comme je l’avais évoqué dans le chapitre précédent, Imouzzer
du Kandar, grâce à son climat agréable, à ses forêts et à ses magni-
fiques paysages du Moyen Atlas, se transformait complètement du-
rant la saison estivale. La petite ville paisible que nous connaissions
le reste de l’année voyait alors sa population augmenter considéra-
blement avec l’arrivée de nombreux estivants venus de différentes
régions du Maroc. Les familles de Fès, Rabat, Casablanca et même
d’autres villes plus éloignées venaient chercher à Imouzzer la fraî-
cheur qui leur manquait dans les plaines étouffées par les chaleurs
de l’été. Les villas, les maisons de vacances et les hôtels se rem-
plissaient rapidement. Les rues devenaient plus animées, les cafés
plus fréquentés et les commerces connaissaient une activité inhabi-
tuelle. Pour nous, les jeunes d’Imouzzer, cette période était particu-
lièrement attendue. Elle apportait un souffle nouveau à la ville. De
nouveaux visages apparaissaient chaque année, de nouvelles ami-
tiés se nouaient et parfois même de discrètes histoires d’adolescence
commençaient à prendre forme. Les estivants arrivaient avec leurs
habitudes, leurs vêtements à la mode, leurs récits de vie dans les
grandes villes et une ouverture sur un monde qui nous paraissait sou-
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vent lointain. L’atmosphère générale changeait complètement. Les
places publiques, les jardins et les promenades s’animaient dès la fin
de l’après-midi. Les familles sortaient prendre le frais, les enfants
jouaient dans les rues et les jeunes se retrouvaient pour de longues
discussions qui se prolongeaient souvent jusqu’à la tombée de la nuit.
Pour les commerçants, l’été représentait la période la plus importante
de l’année ; pour nous, adolescents, c’était surtout la saison de la li-
berté, des rencontres et des rêves. Chaque été semblait apporter son
lot de nouveautés et d’aventures. Nous avions le sentiment que le
monde venait à nous sans que nous ayons besoin de quitter notre pe-
tite ville. Pendant quelques semaines, Imouzzer devenait le centre de
notre univers, un lieu où se mêlaient habitants de toujours et visiteurs
de passage dans une ambiance joyeuse et conviviale qui reste encore
aujourd’hui gravée dans ma mémoire.

C’était aussi l’âge des premiers émois amoureux. Certaines ren-
contres durant l’été avec des filles, plus libres, venant de Fes ou
d’ailleurs, laissaient une impression durable et faisaient battre nos
cœurs un peu plus vite. Les regards échangés, les conversations pro-
longées et les promenades partagées prenaient alors une importance
particulière. Pour beaucoup d’entre nous, ces étés furent le théâtre
des premiers sentiments amoureux, de nos premières émotions senti-
mentales et parfois même de nos premiers baisers, vécus avec toute la
timidité, l’innocence et l’intensité propres à l’adolescence. Ces expé-
riences étaient enrichissantes pour nous jeunes adolescent. Elles ac-
compagnaient notre passage progressif de l’enfance vers l’âge adulte.

D’autres espaces, en dehors de la grande piscine, connaissaient
également une affluence remarquable durant les mois d’été. Imouz-
zer possédait alors plusieurs lieux de promenade et de détente qui
attiraient aussi bien les habitants que les nombreux estivants venus
chercher la fraîcheur du Moyen Atlas. Je me souviens particuliè-
rement des deux grands parcs de la ville. Dès la fin de la matinée
et surtout durant l’après-midi, des familles entières s’y installaient
pour passer quelques heures à l’ombre des majestueux platanes. Les
parents, les grands-parents, les enfants et parfois même plusieurs
générations d’une même famille se retrouvaient autour de nappes
étendues sur l’herbe. Il n’était pas rare de voir des familles, venus
de Fès ou d’autres grandes villes, ramener avec elles des grands-
mères et des grands-pères, profiter du calme et de la fraîcheur des
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lieux. Assis à l’ombre des arbres, ils discutaient tranquillement, ra-
contaient des souvenirs et jouer aux cartes. Ces scènes familiales
donnaient aux parcs une atmosphère chaleureuse et paisible. Ce qui
faisait le charme particulier de ces jardins était la présence de petits
cours d’eau qui les traversaient. L’eau, provenant directement des
sources de la région, était d’une fraîcheur exceptionnelle, même au
cœur des journées les plus chaudes de l’été. Elle était également
d’une limpidité remarquable. Nous passions de longs moments à
observer son écoulement entre les pierres et sous les racines des
arbres. Cette eau était si pure et si transparente qu’il était possible
d’apercevoir des truites qui nageaient paisiblement dans certains pas-
sages plus profonds. Pour les enfants que nous étions, ce spectacle
était fascinant. Nous restions parfois de longues minutes penchés au-
dessus de l’eau à suivre les mouvements rapides des poissons qui dis-
paraissaient soudainement derrière une pierre avant de réapparaître
quelques mètres plus loin. L’ensemble formait un véritable havre de
paix. Le bruissement de l’eau, l’ombre généreuse des platanes, le
chant des oiseaux et les conversations des familles créaient une har-
monie particulière qui reste profondément gravée dans ma mémoire.
Ces parcs constituaient l’un des symboles du charme d’Imouzzer et
participaient largement à la réputation de la ville comme lieu de vil-
légiature privilégié durant les étés des années soixante-dix.

L’autre lieu particulièrement prisé durant l’été à Imouzzer du
Kandar était sans aucun doute Aïn Sultan. Pour beaucoup d’estivants
comme pour les habitants de la région, cet endroit représentait un
véritable petit paradis. Niché au milieu d’une végétation abondante,
entouré d’arbres majestueux et alimenté par plusieurs sources d’eau
limpide, Aïn Sultan offrait un cadre naturel d’une beauté exception-
nelle. Dès les premières heures de la matinée, des familles arrivaient
de Fès, de Casablanca et des villes voisines. D’autres étaient des esti-
vants installés à Imouzzer pour plusieurs semaines. La plupart appor-
taient avec eux leur déjeuner, des boissons fraîches, des couvertures
et parfois même des jeux pour les enfants. Ils s’installaient à l’ombre
des arbres et passaient la journée entière dans ce lieu enchanteur.
Pour les enfants, Aïn Sultan était un immense terrain d’aventures.
Ils pouvaient courir librement entre les arbres, jouer à cache-cache,
explorer les alentours ou se rafraîchir dans un petit bassin alimenté
par les sources. Beaucoup passaient également de longs moments à
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observer les poissons qui nageaient dans les cours d’eau cristallins.
La pureté de l’eau permettait de voir distinctement le fond des ruis-
seaux ainsi que la végétation aquatique qui s’y développait. Les ado-
lescents, quant à eux, profitaient de ces journées pour retrouver leurs
amis, faire de nouvelles connaissances et vivre pleinement les plai-
sirs simples de l’été. Les promenades le long des sentiers ombragés,
les discussions interminables et les rencontres fortuites faisaient par-
tie intégrante du charme de l’endroit. Les adultes trouvaient eux aussi
leur bonheur à Aïn Sultan. Assis à l’ombre des arbres, ils passaient
des heures à discuter, à jouer aux cartes ou à partager des repas en
famille. Après le déjeuner, certains s’accordaient une longue sieste
bercée par le murmure des sources et le chant des oiseaux. D’autres
écoutaient la radio, qui diffusait les chansons populaires de l’époque
ou les retransmissions sportives que les hommes suivaient avec pas-
sion. L’atmosphère qui régnait à Aïn Sultan était faite de calme, de
convivialité et de simplicité. Le bruit de l’eau, la fraîcheur de l’air,
les rires des enfants et les conversations des familles composaient
une symphonie estivale qui reste profondément gravée dans ma mé-
moire. Pour beaucoup d’entre nous, Aïn Sultan incarnait l’essence
même des étés à Imouzzer : un lieu de détente, de rencontres et de
bonheur partagé au cœur d’une nature généreuse et préservée.

Durant l’été, Imouzzer accueillait également de nombreuses co-
lonies de vacances qui s’installaient pour toute la période estivale.
Pour nous, ces colonies faisaient partie intégrante du paysage de la
ville et contribuaient largement à son animation. Des centaines d’en-
fants venus de différentes régions du Maroc découvraient ainsi les
joies de la montagne, de la nature et du climat exceptionnel d’Imouz-
zer. Tout au long de la journée, on pouvait apercevoir ces groupes
d’enfants installés sous les arbres des grands jardins ou dans les es-
paces verts de la ville. Encadrés par leurs moniteurs, ils participaient
à de nombreuses activités : jeux collectifs, compétitions sportives,
randonnées, spectacles et surtout chants de colonie qui résonnaient
dans les parcs et les allées ombragées. Leurs voix joyeuses appor-
taient une animation permanente à la ville. Souvent, avec mes amis,
nous nous approchions discrètement des groupes et nous nous as-
seyions à quelques mètres d’eux pour les observer. Nous aimions
particulièrement les écouter chanter. Les moniteurs lançaient les re-
frains et les enfants répondaient en chœur avec enthousiasme. Cer-
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taines chansons étaient drôles, d’autres racontaient des aventures ou
véhiculaient des messages d’amitié et de solidarité. À force de les
entendre jour après jour, nous finissions par apprendre nous-mêmes
plusieurs de ces chansons. Sans appartenir aux colonies, nous connais-
sions parfois les paroles aussi bien que les jeunes vacanciers. Il nous
arrivait même de les reprendre entre amis lorsque nous nous re-
trouvions à la piscine ou dans les jardins. Aujourd’hui encore, plu-
sieurs décennies plus tard, certaines de ces mélodies demeurent gra-
vées dans ma mémoire. Il suffit parfois d’entendre quelques notes ou
quelques paroles pour que resurgissent instantanément les images de
ces étés à Imouzzer : les grands arbres, les jardins verdoyants, les
groupes d’enfants assis en cercle et leurs chants qui se mêlaient au
bruissement des feuilles et au murmure des cours d’eau. Ces colonies
de vacances contribuaient à créer cette atmosphère unique qui carac-
térisait les étés d’Imouzzer. Elles apportaient de la vie, de la jeunesse
et une énergie communicative qui faisaient de la ville un lieu de ren-
contre et de partage pour des enfants venus de tous les horizons du
pays.

Au coucher du soleil, le centre d’Imouzzer se transformait en un
lieu véritablement magique. Après les activités de la journée, les pro-
menades, la piscine ou les excursions à Aïn Sultan, les habitants et
les estivants convergeaient progressivement vers le cœur de la ville.
Une atmosphère particulière s’installait alors, comme si toute la ville
se préparait à vivre un second moment de la journée. Avant l’arrivée
de la foule, les ouvriers municipaux avaient déjà accompli leur tra-
vail quotidien. Le sol de la place centrale était soigneusement nettoyé
puis arrosé afin de rafraîchir l’air et de faire disparaître la poussière.
Cette odeur si particulière de terre humide se mêlait à la fraîcheur
du soir qui descendait des montagnes environnantes. Peu à peu, les
familles sortaient de chez elles. Les enfants couraient dans tous les
sens, les adolescents se retrouvaient par petits groupes et les adultes
prenaient place aux terrasses des cafés. Tout le monde semblait se
connaître ou, du moins, se saluer. Dans cette petite ville où estivants
et habitants se côtoyaient chaque été, le centre devenait le point de
rencontre incontournable.

Parmi tous les lieux du centre, le grand café de Monsieur Squali
occupait une place à part. C’était là que se retrouvaient chaque soir
de nombreux habitués. Mais ce qui rendait ce café si particulier,
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c’était la musique qui s’en échappait. Fidèle à une tradition que beau-
coup attendaient avec impatience, Monsieur Squali faisait souvent
jouer un disque d’Oum Kalthoum comme Alf Leila We Leila sur une
puissante installation sonore. Dès les premières notes, la voix incom-
parable de la grande chanteuse égyptienne se répandait dans tout le
centre-ville. Les mélodies traversaient les terrasses, les jardins et les
rues avoisinantes. Même ceux qui n’étaient pas assis au café pou-
vaient profiter de ce concert improvisé à ciel ouvert. Nous étions
nombreux à nous laisser emporter par ces chansons interminables et
magnifiques. Les adultes écoutaient avec émotion des œuvres qu’ils
connaissaient par cœur, tandis que nous, les plus jeunes, découvrions
peu à peu la magie de cette voix exceptionnelle. Les longues in-
troductions musicales, les envolées lyriques et les poèmes chantés
créaient une ambiance presque irréelle. Aujourd’hui encore, lorsque
j’entends une chanson d’Oum Kalthoum, mon esprit retourne instan-
tanément vers ces soirées d’été à Imouzzer. Je revois la place illumi-
née, les terrasses animées, les silhouettes qui se promènent dans la
douceur du soir et le café de Monsieur Squali d’où s’élève cette voix
mythique qui semblait envelopper toute la ville. Ces moments de-
meurent parmi les souvenirs les plus précieux et les plus émouvants
de mon adolescence. Il y avait aussi tous les enfants des colonies de
vacances qui animaient le centre-ville à cette heure de la journée.
Avant de regagner leurs centres d’hébergement pour le dîner et les
activités du soir, ils se dépêchaient de profiter des derniers instants
de liberté qui leur étaient accordés. On les voyait courir dans tous
les sens, seuls ou par petits groupes, à la recherche d’un souvenir
à rapporter à leur famille, d’une glace chez Mr Rghich pour se ra-
fraîchir ou encore des fameux beignets dont l’odeur attirait irrésisti-
blement les passants. Devant les petites boutiques du centre, les files
d’attente se formaient rapidement. Les marchands connaissaient bien
cette clientèle estivale et attendaient avec impatience ce moment de
la journée. Les enfants comparaient leurs achats, échangeaient leurs
impressions sur les activités de la journée et racontaient avec enthou-
siasme les aventures vécues avec leurs camarades. Leurs rires et leurs
conversations ajoutaient encore davantage de vie et d’animation à la
place centrale déjà très fréquentée. Puis, progressivement, les mo-
niteurs apparaissaient et commençaient à rassembler leurs groupes.
Les enfants regagnaient alors leurs colonies dans un joyeux désordre,
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souvent en chantant les chansons apprises durant leur séjour. Leurs
voix s’éloignaient peu à peu dans les rues d’Imouzzer tandis que
la soirée poursuivait son cours. Pour nous, habitants de la ville, ce
spectacle faisait partie intégrante de l’été. Ces jeunes venus de toutes
les régions du Maroc apportaient une énergie particulière et contri-
buaient à cette atmosphère festive qui régnait chaque soir au centre
d’Imouzzer. Leurs allées et venues, leurs chants et leur enthousiasme
restent associés dans ma mémoire aux plus belles soirées estivales de
mon adolescence.

Le soir venu, la magie du centre-ville continuait à faire le bon-
heur des petits comme des grands. Après une journée passée à la
piscine, à Aïn Sultan ou dans les jardins de la ville, tout le monde
semblait se retrouver naturellement sur le boulevard Mohammed V,
devenu le véritable cœur battant d’Imouzzer durant les soirées d’été.
Les jeunes, mais aussi les moins jeunes, avaient une activité favo-
rite que l’on désignait par une expression devenue célèbre : faire le
boulevard. Cette tradition consistait tout simplement à parcourir le
boulevard Mohammed V de long en large, en marchant lentement
avec ses amis, puis à revenir dans l’autre sens avant de recommen-
cer encore et encore. En apparence, cela pouvait sembler monotone.
Pourtant, pour nous, ces allers-retours constituaient l’un des grands
plaisirs de l’été. C’était l’occasion de rencontrer des connaissances,
d’échanger quelques mots, de croiser de nouveaux visages et surtout
d’observer la vie qui animait la ville. Chaque passage apportait son
lot de découvertes, de salutations et parfois de rencontres inatten-
dues. Les groupes d’adolescents avançaient à petits pas, discutant de
football, de musique, d’études ou de leurs projets d’avenir. D’autres
se contentaient de profiter de l’ambiance, observant discrètement les
jeunes filles qui passaient avec leurs familles ou leurs amies. Les re-
gards s’échangeaient, les sourires apparaissaient furtivement, et cer-
taines histoires d’amitié ou d’amour naissaient ainsi au fil des prome-
nades. Les adultes participaient eux aussi à cette tradition. Certains
se promenaient en famille, d’autres retrouvaient leurs amis de longue
date pour discuter de politique, de commerce ou des nouvelles de la
région. Les plus âgés s’installaient parfois sur un banc ou à la terrasse
d’un café pour contempler cette foule paisible qui défilait devant eux.
La fraîcheur du soir, les lumières des commerces, les voix des pro-
meneurs, les chansons d’Oum Kalthoum qui s’échappaient du café
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de Monsieur Squali et l’animation générale créaient une atmosphère
unique. Pendant quelques heures, il semblait que toute la ville parta-
geait le même espace et le même rythme.

Cette promenade quotidienne avait également une autre dimen-
sion, moins avouée mais tout aussi importante pour les adolescents
que nous étions. Faire le boulevard constituait l’une des rares oc-
casions où garçons et filles pouvaient se croiser librement dans une
ambiance détendue et sous le regard bienveillant des familles. Les
jeunes filles profitaient souvent de cette sortie pour revêtir leurs plus
beaux vêtements. Elles apparaissaient élégantes, souriantes et par-
faitement apprêtées. Les robes colorées, les coiffures soigneusement
préparées et les accessoires choisis avec goût contribuaient à rendre
ces promenades particulièrement agréables à regarder. Pour beau-
coup d’entre elles, c’était aussi une manière d’affirmer leur person-
nalité et de profiter pleinement de cette vie estivale qui transformait
la ville. De notre côté, les garçons ne restaient évidemment pas in-
sensibles à ce spectacle. Nous aussi accordions une attention parti-
culière à notre tenue et à notre apparence avant de rejoindre nos amis
sur le boulevard. Derrière les discussions sur le football ou les va-
cances se cachait souvent l’espoir d’apercevoir une jeune fille qui
nous plaisait ou d’échanger avec elle un regard complice. La plu-
part du temps, les contacts se limitaient à quelques regards furtifs, à
un sourire échangé au passage ou à un salut discret. Pourtant, pour
les adolescents de cette époque, ces petits moments avaient une im-
portance considérable. Un simple sourire pouvait illuminer toute une
soirée et alimenter les conversations entre amis pendant plusieurs
jours. Dans une société où les relations entre garçons et filles de-
meuraient relativement réservées, ces promenades représentaient un
espace de liberté et de découverte. Elles permettaient aux jeunes de
se remarquer, de s’apprécier et parfois même de nouer les premières
amitiés qui, dans certains cas, se transformaient plus tard en véri-
tables histoires d’amour. J’ai compris plus tard que ces soirées sur le
boulevard faisaient partie des rites de passage de notre adolescence.
Elles étaient remplies de pudeur, d’innocence et de rêves. C’est sans
doute pour cela qu’elles occupent encore aujourd’hui une place si
particulière dans nos souvenirs d’été à Imouzzer du Kandar.

Certains garçons, issus de familles aisées de Fès et venus passer
l’été à Imouzzer, attiraient particulièrement l’attention. Ils arrivaient
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parfois au guidon de motos modernes qui nous faisaient rêver. Pour
nous, jeunes d’une petite ville du Moyen Atlas, ces motos représen-
taient un symbole de liberté, d’élégance et de modernité. Lors des
promenades du soir sur le boulevard Mohammed V, ils ne passaient
jamais inaperçus. Leur façon de s’habiller, leur assurance et leur style
suscitaient souvent l’admiration ou la curiosité des autres jeunes. Ils
étaient parfois accompagnés de leurs sœurs, de leurs cousines ou de
leurs amies, toutes élégamment vêtues selon la mode des grandes
villes de l’époque. Le contraste avec notre quotidien était frappant.
Ces visiteurs apportaient avec eux un air de nouveauté et nous per-
mettaient de découvrir d’autres façons de vivre, de s’habiller et de
se comporter. Beaucoup d’entre nous observaient discrètement ces
scènes, cherchant à s’inspirer de cette élégance urbaine qui semblait
venir d’un autre univers.

3.1.5 Le Job d’Eté

Trouver un job d’été était une préoccupation importante pour
beaucoup de jeunes d’Imouzzer de ma génération. Les vacances d’été
étaient certes synonymes de liberté, de détente et de moments de bon-
heur partagés entre amis, à la piscine ou sur les terrains de football,
mais elles représentaient aussi une occasion de gagner un peu d’ar-
gent de poche et de découvrir le monde du travail. À cette époque,
les opportunités n’étaient pas nombreuses, mais nous savions faire
preuve d’imagination et de persévérance. De temps à autre, nous
effectuions de petits travaux rémunérés pour les commerçants, les
artisans ou certains habitants du village. Il pouvait s’agir de trans-
porter des marchandises, d’aider dans une boutique, de participer à
des travaux de manutention ou encore d’accomplir diverses tâches
dont les adultes avaient besoin. Chaque mission, même modeste,
était accueillie avec enthousiasme, car elle nous permettait de gagner
quelques dirhams que nous étions fiers d’avoir obtenus grâce à nos
propres efforts. Certains de mes amis passaient une grande partie de
leurs vacances d’été dans les champs. Dès les premières heures de la
matinée, ils rejoignaient leurs parents ou d’autres agriculteurs pour
participer aux travaux agricoles. Ils aidaient à préparer les terres, à
arroser les cultures, à désherber les parcelles ou encore à récolter les
légumes et les fruits lorsqu’arrivait la saison des récoltes. Le travail
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était souvent pénible et les journées longues, mais chacun était fier
de contribuer à l’activité familiale tout en gagnant quelques dirhams.

D’autres jeunes, en particulier ceux issus de familles possédant
des troupeaux, consacraient une partie de l’été à garder les moutons,
les chèvres ou les vaches. Dès l’aube, ils conduisaient les animaux
vers les pâturages des collines qui entouraient Imouzzer et ne ren-
traient qu’en fin de journée. Ces longues heures passées dans la na-
ture leur apprenaient la patience, l’endurance et le sens des respon-
sabilités. Malgré la fatigue et les contraintes, ils trouvaient souvent
le moyen de transformer ces moments de travail en instants de cama-
raderie, partageant leurs repas, leurs histoires et leurs rêves d’avenir.
Pour beaucoup de jeunes de ma génération, ces activités n’étaient
pas seulement une source de revenus ou une aide apportée à la fa-
mille. Elles constituaient aussi une véritable école de la vie. Elles
nous enseignaient la valeur de l’effort, le respect du travail manuel et
l’importance de la solidarité familiale. Aujourd’hui encore, lorsque
je repense à cette époque, je garde une profonde admiration pour
tous ces jeunes qui, tout en profitant des joies simples de l’été, assu-
maient avec sérieux des responsabilités que l’on confierait rarement
à des adolescents de nos jours.

En ce qui me concerne, j’avais principalement deux activités qui
me permettaient de gagner un peu d’argent de poche durant les va-
cances d’été. Mon père était artisan plombier et possédait également
une ferme située à une vingtaine de kilomètres d’Imouzzer. Dès l’âge
de treize ou quatorze ans, j’avais commencé à apprendre les bases
du métier à ses côtés. Au fil du temps, je suis devenu capable de
l’assister dans certains travaux de plomberie sur les chantiers qu’il
réalisait à Imouzzer et dans les environs. Il ne s’agissait pas d’une
activité quotidienne. J’accompagnais mon père deux ou trois fois
par semaine, selon les besoins et les chantiers en cours. J’aimais ces
moments passés avec lui, car ils me permettaient non seulement de
gagner quelques dirhams, mais aussi d’acquérir un véritable savoir-
faire. J’apprenais à manipuler les outils, à installer ou réparer des
canalisations, à détecter des fuites et à comprendre le fonctionne-
ment des différents équipements sanitaires. Chaque intervention était
une occasion d’apprendre quelque chose de nouveau. J’ai mesuré
plustard combien cette expérience a été précieuse. Bien au-delà de
l’argent de poche qu’elle me procurait, elle m’a transmis des com-
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pétences pratiques qui me sont restées toute ma vie. Encore aujour-
d’hui, lorsque je rencontre un problème de plomberie chez moi, il
m’arrive souvent de repenser aux leçons de mon père et de mettre à
profit ce que j’ai appris à ses côtés durant ces étés de mon adoles-
cence. Ces moments de travail partagé constituent d’ailleurs parmi
les souvenirs les plus enrichissants que je conserve de cette période
de ma vie.

La seconde activité qui me permettait de gagner un peu d’argent
de poche était liée à la ferme de mon père. C’était un lieu fascinant
pour moi. J’y retrouvais un sentiment d’espace et de liberté que je ne
pouvais éprouver nulle part ailleurs. Au milieu des champs, entouré
de nature, je participais à la culture des fraises et des pêches que
mon père produisait avec passion. J’aimais observer le cycle des sai-
sons, suivre la croissance des plantes et voir les fruits mûrir progres-
sivement sous le soleil généreux de la région. Les récoltes les plus
importantes étaient destinées aux grands marchés de Fès et de Ca-
sablanca, où elles étaient expédiées en grandes quantités. Mais mon
père m’avait laissé la possibilité de cultiver quelques parcelles pour
mon propre compte. Les fruits que je produisais moi-même m’ap-
partenaient, et j’étais libre de les vendre comme je l’entendais. Cette
responsabilité me rendait particulièrement fier, car elle me donnait
l’impression d’être déjà un peu entrepreneur. Je vendais ainsi mes
fraises et mes pêches à plusieurs hôtels d’Imouzzer, dont les pro-
priétaires appréciaient particulièrement la qualité exceptionnelle de
ces produits. Les fraises étaient charnues, juteuses et délicieusement
sucrées, tandis que les pêches dégageaient un parfum intense et of-
fraient une saveur authentique que l’on a malheureusement du mal
à retrouver de nos jours. Les clients des hôtels attendaient parfois
avec impatience l’arrivée de ces fruits fraîchement cueillis, dont la
réputation dépassait largement le cercle de nos proches. Cette petite
activité commerciale me procurait bien sûr quelques revenus, mais
elle m’apportait surtout une immense satisfaction. Je découvrais la
valeur du travail patient, le plaisir de récolter le fruit de ses efforts
et la fierté de proposer un produit de qualité apprécié par les autres.
Ces journées passées à la ferme demeurent parmi les souvenirs les
plus heureux de mon adolescence, car elles associaient le travail, la
liberté, le contact avec la nature et les premières expériences d’auto-
nomie.
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3.1.6 D’Autres Aventures
À part l’activité très intense qui animait Imouzzer durant les mois

d’été, le reste de l’année se déroulait dans une atmosphère beaucoup
plus calme. La plus grande partie de notre temps était consacrée au
collège et au travail scolaire qui l’accompagnait. Les journées étaient
rythmées par les cours, les devoirs et les examens, mais nous trou-
vions toujours des moments pour nous détendre et profiter pleine-
ment de notre jeunesse. Dès que le temps le permettait, nous nous
retrouvions pour jouer au football, notre passion commune. Les ter-
rains improvisés ne manquaient pas, et chaque match prenait des al-
lures de grande compétition. Le football occupait une place toute par-
ticulière dans nos loisirs. Nous organisions régulièrement de longs
matchs opposant les équipes des différents quartiers d’Imouzzer. Ces
rencontres étaient bien plus que de simples parties de football : elles
étaient de véritables événements, préparés avec sérieux et disputés
avec une passion extraordinaire. Chaque équipe défendait fièrement
les couleurs de son quartier, et personne ne voulait céder la victoire à
ses rivaux. Les matchs pouvaient durer deux ou trois heures, parfois
davantage. Le temps semblait s’arrêter dès que le coup d’envoi était
donné. Nous courions sans relâche, oubliant la fatigue ou les devoirs
qui nous attendaient à la maison. L’enthousiasme était tel que nous
ne remarquions même pas la tombée du jour. Souvent, nous conti-
nuions à jouer jusqu’au crépuscule, puis jusqu’à ce que l’obscurité
devienne si dense qu’il nous était presque impossible de distinguer
le ballon. Mais même dans ces conditions, nous hésitions à quitter
le terrain. Notre passion pour le football était si grande que nous au-
rions pu passer toute la nuit à courir derrière un ballon. Ce n’était
pas le score qui comptait le plus, mais le plaisir immense que nous
éprouvions à être ensemble, à partager ces moments de compétition,
de camaraderie et de liberté.

Le football occupait une place importante dans nos jeux et, comme
dans toutes les bandes de copains, nous aimions nous attribuer les
surnoms des grands joueurs de l’époque. C’était une façon de rêver
et de nous identifier à nos idoles. Ainsi, Mohamed Bertali était af-
fectueusement surnommé Camacho, en référence au célèbre arrière
droit du Real Madrid des années 1970. Ce surnom lui allait parfai-
tement, car il lui ressemblait physiquement et retrouvait, dans une
certaine mesure, sur le terrain la même combativité et la même dé-
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termination. Pour nous, il était notre « Camacho » d’Imouzzer, et
chacun savait immédiatement de qui il s’agissait. Notre ami Ali Am-
lal, quant à lui, était surnommé Faras, en hommage au légendaire
attaquant marocain, plusieurs fois Ballon d’or africain. Son talent,
son sens du but et son élégance dans le jeu lui avaient naturelle-
ment valu ce surnom, que tout le monde utilisait avec affection. Ces
surnoms faisaient partie du folklore de notre jeunesse. Ils reflétaient
notre passion pour le football et donnaient à chacun une identité par-
ticulière au sein de notre groupe. Ils étaient bien plus que de simples
sobriquets : ils étaient une marque d’amitié et de reconnaissance. Au-
jourd’hui encore, il suffit d’évoquer l’un de ces surnoms pour faire
resurgir toute une époque, avec ses matchs interminables sur les ter-
rains improvisés, ses éclats de rire et l’insouciance de notre enfance.

Nous passions également de longues heures à nous promener
dans les environs d’Imouzzer ou à organiser des courses de vélos
sur les routes et les chemins qui entouraient la ville. Ces escapades
étaient pour nous synonymes de liberté, d’aventure et d’amitié. Une
autre activité qui nous passionnait, et cela dès notre plus jeune âge,
était le jardinage. À cette époque, la plupart des familles possédaient
un jardin, petit ou grand, dans lequel elles cultivaient fleurs, légumes
ou arbres fruitiers. Nous prenions cette activité très au sérieux. Entre
copains, nous organisions de véritables concours pour déterminer qui
réussirait à produire les plus belles roses, la plus grosse laitue ou les
légumes les plus vigoureux. Chacun mettait en œuvre ses propres
méthodes, échangeait des conseils, observait les réussites des autres
et tentait d’améliorer ses cultures. Ces compétitions amicales nous
apprenaient sans que nous en ayons conscience les vertus de la pa-
tience, de l’observation et de la persévérance. Nous suivions avec
attention la croissance de nos plantations, guettant chaque nouvelle
fleur ou chaque fruit qui apparaissait. Quelle fierté lorsque nos efforts
étaient récompensés par une magnifique rose ou une récolte parti-
culièrement abondante. Ces activités simples faisaient une grande
partie du charme de notre jeunesse. Elles nous rapprochaient de la
nature, nous occupaient sainement et renforçaient les liens d’amitié
qui unissaient les jeunes de notre génération. Dans un monde où les
distractions étaient bien moins nombreuses qu’aujourd’hui, nous sa-
vions trouver le bonheur dans des plaisirs simples, faits de partage,
de créativité et de liberté. Une autre activité qui nous passionnait à
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l’époque était les longues balades dans les montagnes qui entouraient
Imouzzer.

La région offrait un cadre naturel exceptionnel, fait de collines
verdoyantes, de vallées profondes, de forêts et de sentiers qui sem-
blaient se perdre à l’infini. Pour nous, ces paysages constituaient un
immense terrain d’aventure et de découverte. Dès que nous en avions
l’occasion, nous partions entre copains explorer les environs. Cer-
taines promenades étaient improvisées, tandis que d’autres étaient
préparées plusieurs jours à l’avance. Nous empruntions des chemins
de terre, traversions des champs, gravissions des pentes parfois es-
carpées et découvrions des endroits dont nous ignorions jusque-là
l’existence. Chaque sortie nous réservait son lot de surprises : une
source cachée, un verger isolé, un point de vue spectaculaire ou en-
core un petit cours d’eau serpentant au fond d’une vallée. Ces excur-
sions étaient pour nous une véritable école de liberté. Loin du regard
des adultes, nous apprenions à nous orienter, à évaluer les distances
et à faire preuve de prudence tout en satisfaisant notre curiosité. Nous
marchions pendant des heures sans ressentir la fatigue, portés par
l’envie de découvrir ce qui se trouvait derrière la prochaine colline
ou au détour du prochain sentier. Parfois, nous emportions un peu
de nourriture et transformions ces balades en véritables expéditions.
Assis sur un rocher ou à l’ombre d’un arbre, nous partagions notre
repas tout en admirant les paysages qui s’étendaient à perte de vue.
Ces moments de simplicité, de camaraderie et de communion avec
la nature demeurent parmi les souvenirs les plus précieux de mon
adolescence.

Je me rappelle aussi de la première fois où, vers l’âge de quatorze
ans, nous avions pris la décision, avec quelques copains, de partir
camper pendant deux ou trois jours au lac de Dayet Aoua. Pour nous,
c’était une véritable aventure. Nous avions le sentiment de franchir
une étape importante, celle de pouvoir nous organiser seuls et vivre,
pendant quelques jours, loin de nos familles. La préparation de cette
escapade avait occupé plusieurs jours. Chacun avait contribué selon
ses moyens et nous avions mis en commun nos économies pour ache-
ter le nécessaire : du pain, du fromage, du sucre, du thé, quelques
conserves et d’autres provisions qui nous semblaient indispensables.
Nous avions soigneusement calculé nos dépenses afin que chacun
puisse participer à cette aventure sans trop solliciter ses parents. Le
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plus difficile avait été de trouver un abri pour la nuit. Après bien des
recherches, nous avions réussi à nous procurer une petite tente pré-
vue pour quatre personnes. Le problème était que nous étions six ou
sept ! Sur le moment, cela ne nous avait pas découragés le moins du
monde. Nous étions jeunes, enthousiastes et persuadés que rien ne
pouvait gâcher notre séjour. Une fois arrivés au bord du lac, nous
avions installé notre campement avec un sérieux qui nous faisait
sourire nous-mêmes. Nous nous sentions comme de véritables ex-
plorateurs. Les journées étaient consacrées aux promenades autour
du lac, aux baignades lorsque le temps le permettait, aux discussions
interminables et aux plaisanteries qui semblaient ne jamais finir. Les
nuits, en revanche, étaient beaucoup plus compliquées. Entassés dans
notre petite tente, nous devions nous organiser tant bien que mal pour
trouver un peu de place. Malgré tous nos efforts, il était impossible
que tout le monde soit complètement à l’intérieur. Le plus souvent,
plusieurs d’entre nous se réveillaient avec les pieds qui dépassaient
de la tente ! Cela donnait lieu à de nombreux éclats de rire et à des
moqueries qui alimentaient nos conversations pendant toute la jour-
née suivante. Ce qui me revient le plus souvent à l’esprit et aussi lors
des discussions avec mes amis d’enfance, n’est ni le confort ni l’or-
ganisation parfois approximative de notre campement, mais l’extra-
ordinaire sentiment de liberté que nous éprouvions. Nous étions en-
semble, au bord d’un magnifique lac, loin des contraintes habituelles,
convaincus de vivre une aventure exceptionnelle. Ces quelques jours
à Dayet Aoua demeurent parmi les souvenirs les plus joyeux et les
plus marquants de mon adolescence.

Je vais raconter une petite anecdote qui s’est produite lors de ce
campement à Dayet Aoua et qui nous a beaucoup fait rire par la
suite, même si, sur le moment, l’affaire avait été prise très au sérieux
et il nous fallait un Colombo pour tenter d’en percer le mystère.. Le
premier jour, vers la fin de l’après-midi, nous commencions tous à
avoir faim et il était temps de préparer un petit goûter. Deux d’entre
nous s’étaient chargés de la tâche. Avec beaucoup d’application, ils
avaient préparé des morceaux de pain garnis de deux tranches de
fromage et d’un peu de confiture. Nos provisions étant limitées, tout
avait été soigneusement calculé : le nombre de portions correspon-
dait exactement au nombre de copains présents au campement. Pen-
dant la préparation, certains d’entre nous étaient partis nager dans
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le lac, tandis que d’autres s’occupaient à diverses activités aux alen-
tours. Lorsque tout fut prêt, nous nous sommes réunis en cercle pour
partager le goûter accompagné d’un bon verre de thé. Mais au mo-
ment de distribuer les portions, nous avons constaté avec stupeur
qu’il en manquait deux ! La surprise fit rapidement place à l’incom-
préhension. Comment deux parts avaient-elles pu disparaître alors
que tout avait été minutieusement compté? Immédiatement, nous
avons lancé ce que nous appelions, avec beaucoup de sérieux, une
véritable enquête à la Colombo . Chacun avançait ses hypothèses,
examinait les faits et observait les réactions des autres. Les interro-
gatoires se succédaient, mais personne ne voulait avouer. Les sus-
pects étaient nombreux et les preuves inexistantes. Comme personne
ne reconnaissait les faits, nous avons finalement dû nous résoudre
à partager les portions restantes. Certains étaient un peu contrariés,
d’autant plus que la faim se faisait sentir après une journée bien rem-
plie. L’affaire resta donc sans solution, au grand désespoir des en-
quêteurs improvisés que nous étions. Ce n’est que plus tard, le soir
même ou peut-être le lendemain, que le mystère fut enfin éclairci.
Le frère aîné de l’un de nos copains, qui campait non loin de notre
emplacement avec des amis plus âgés, avait observé toute la scène.
Il savait parfaitement qui étaient les coupables, mais avait préféré ne
pas les dénoncer immédiatement afin de ne pas gâcher l’ambiance du
séjour. Lorsque la vérité éclata, nous apprîmes que deux de nos ca-
marades avaient discrètement mangé les portions manquantes avant
l’heure du goûter. Ils finirent par reconnaître leur faute et s’excu-
sèrent sincèrement. Pour leur défense, ils expliquèrent qu’ils avaient
particulièrement faim et qu’ils n’avaient pas réalisé à quel point nos
provisions étaient rationnées. Cette explication nous fit sourire et dis-
sipa rapidement notre mauvaise humeur.

3.1.7 Le 3 Mars : la Fête du Trône

Chaque année, le 3 mars représentait une date importante pour les
Marocains. Cette journée était célébrée comme la Fête du Trône de
Sa Majesté le roi Hassan II, un événement qui occupait une place par-
ticulière dans la vie nationale. À travers tout le Royaume, les villes
et les villages se paraient de leurs plus beaux atours, les bâtiments
publics étaient décorés de drapeaux nationaux et de portraits du sou-
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verain, et les citoyens participaient aux festivités avec enthousiasme
et fierté. Cette date commémorait l’accession au trône de Hassan II le
3 mars 1961, à la suite du décès de son père, feu Mohammed V, figure
emblématique de l’indépendance du Maroc et père de la Nation. Le
peuple marocain accueillit alors son nouveau souverain avec espoir
et confiance, dans un contexte marqué par les défis de la construction
d’un Maroc moderne et indépendant.

Durant le règne de Hassan II, la Fête du Trône était l’occasion de
renouveler les liens d’attachement entre le peuple et son souverain.
Les discours royaux étaient particulièrement attendus, car ils dres-
saient le bilan des réalisations du pays et définissaient les grandes
orientations pour l’avenir. Cette célébration constituait également un
moment de rassemblement national, où les Marocains, de toutes les
régions et de toutes les générations, exprimaient leur unité et leur
fidélité à la monarchie. Pour ceux qui ont vécu cette époque, le 3
mars reste un souvenir marquant, chargé d’émotion et de nostalgie. Il
évoque une période importante de l’histoire contemporaine du Ma-
roc, marquée par les profondes transformations politiques, écono-
miques et sociales qui ont accompagné le long règne du roi Hassan
II.

Pour nous, jeunes collégiens d’Imouzzer, cette fête avait une sa-
veur toute particulière. Bien avant le 3 mars, l’effervescence ga-
gnait déjà les salles de classe et la cour du collège. Chacun vou-
lait participer à sa manière à cet événement tant attendu. Pour cer-
tains, c’était l’occasion de révéler leurs talents artistiques en mon-
tant sur scène comme chanteurs, poètes ou acteurs de théâtre. Les
répétitions se succédaient pendant plusieurs semaines dans une am-
biance à la fois studieuse et joyeuse. C’était aussi une belle occa-
sion pour les garçons de passer, dans un cadre tout à fait naturel
et accepté, des moments agréables en compagnie des filles. À cette
époque, les occasions de se côtoyer en dehors des salles de classe
n’étaient pas si nombreuses. Les préparatifs de la fête du Trône of-
fraient donc un contexte privilégié pour travailler ensemble, échan-
ger et mieux se connaître. Au sein d’une troupe de théâtre, lors des
répétitions de chants patriotiques ou dans les groupes de musique
constitués spécialement pour l’événement, filles et garçons parta-
geaient le même enthousiasme et le même désir de contribuer à la
réussite de la fête. Les répétitions, les fous rires, les discussions et
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les petits incidents de dernière minute créaient une atmosphère de ca-
maraderie et de complicité qui rendait ces moments particulièrement
agréables. Pour nous, adolescents, ces activités représentaient bien
plus qu’une simple participation aux festivités. Elles constituaient
des parenthèses de liberté, de découverte et de socialisation dans une
période de la vie où les relations entre garçons et filles demeuraient
souvent empreintes de réserve et de timidité. L’ambiance était élec-
trique, joyeuse et pleine d’entrain. Chacun attendait avec impatience
les répétitions et les représentations, non seulement pour le spectacle
lui-même, mais aussi pour le plaisir de se retrouver ensemble.

J’ai le souvenir d’une anecdote remontant à ma troisième an-
née de collège. Quelques semaines avant le 3 mars, notre professeur
d’arabe, M. Sail, préparait une pièce de théâtre qui devait être présen-
tée à l’occasion de cette fête nationale. Il avait sélectionné quelques
élèves volontaires, filles et garçons, pour participer aux répétitions
qui se déroulaient le soir dans une salle du collège. Deux jours après
le début des répétitions, il décida de m’y intégrer sachant que j’ado-
rais la poésie et les textes en arabe classique. Lorsque je lus la pièce,
je ne fus pas vraiment enthousiaste. Elle ne ne m’attirait pas particu-
lièrement et je préférais consacrer mon temps à d’autres activités. Je
lui fis part de mes réticences, mais il insista avec conviction pour que
je reste dans la troupe. Le lendemain, pendant son cours, mon mé-
contentement était visible. Moi qui étais habituellement un élève très
actif, participant volontiers aux discussions et répondant aux ques-
tions, je restai silencieux. Je ne pris la parole à aucun moment et
me contentai d’écouter sans intervenir. M. Sail, observateur et fin
psychologue, comprit rapidement la raison de ce changement inha-
bituel de comportement. Avec un sourire malicieux, il s’adressa alors
à toute la classe et déclara : On a fait participer Khalide au théâtre,
et on l’a rendu muet ! La classe éclata de rire. Quant à moi, je ne pus
m’empêcher de sourire malgré ma mauvaise humeur. Cette remarque
pleine d’humour détendit immédiatement l’atmosphère et reste en-
core aujourd’hui gravée dans ma mémoire. Pour d’autres élèves, la
contribution prenait une forme différente. Ils consacraient leur temps
à la préparation des festivités : décoration des salles, confection de
drapeaux et de banderoles, installation de la scène ou encore organi-
sation des différentes activités. Chacun trouvait sa place et apportait
sa pierre à l’édifice. Ces préparatifs étaient souvent aussi importants
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que la fête elle-même. Ils nous permettaient de travailler ensemble,
de partager des moments de camaraderie et de développer un véri-
table esprit d’équipe. Le jour venu, vêtus des plus beaux habits, les
jeunes vivaient avec fierté et émotion les spectacles et les cérémo-
nies organisés au sein de l’établissement. Ces souvenirs demeurent
gravés dans nos mémoires comme des instants d’insouciance et de
communion autour d’une célébration qui marquait profondément la
vie du pays et celle de notre jeunesse.

Je me rappelle également que, quelques jours avant la fête, le
centre d’Imouzzer se transformait complètement, malgré le froid et
parfois même la pluie qui accompagnaient souvent cette période de
l’année. Une atmosphère particulière s’installait progressivement dans
la ville. Les habitants s’affairaient aux préparatifs tandis que les vi-
siteurs commençaient à arriver des alentours d’Imouzzer et des ré-
gions voisines. Sur le vaste terrain réservé à la fantasia, s’élevaient
de grandes tentes berbères dressées par des familles venues des en-
virons d’Imouzzer. Ces tentes, avec leurs couleurs et leur architec-
ture traditionnelle berbères, donnaient au lieu un air de fête et de
rassemblement populaire. Elles devenaient pendant quelques jours
le cœur battant de la célébration. Du matin jusqu’à une heure avan-
cée de la nuit, on entendait résonner les sons profonds des bendirs
à l’intérieur et aux alentours des tentes. Les rythmes répétitifs et
envoûtants accompagnaient les chants et les danses traditionnelles
(Ahidous). Pendant deux ou trois jours, ces mélodies semblaient ne
jamais s’interrompre, se mêlant aux conversations animées, aux rires
et aux hennissements des chevaux. L’air était chargé d’odeurs de thé
à la menthe, de grillades et de plats traditionnels préparés pour l’oc-
casion. Toute la ville vivait au rythme de cette fête qui transformait
Imouzzer en un lieu de rencontre, de partage et de convivialité.

Les souvenirs de mes années de collège à Imouzzer sont égale-
ment étroitement liés à la Fête du Trône du 3 mars. Cette date de-
meure profondément gravée dans la mémoire des jeunes de ma gé-
nération. Chaque année, son arrivée réveillait en nous une excitation
particulière, mêlée à l’attente des festivités, des spectacles, des fanta-
sias et des rassemblements populaires qui animaient toute la région.
Bien au-delà de sa portée nationale, le 3 mars représentait pour nous
un moment de joie, de découverte et de partage. Aujourd’hui encore,
plusieurs décennies plus tard, le simple fait d’évoquer cette date fait
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resurgir une multitude de souvenirs : les préparatifs au collège, les ré-
pétitions des spectacles, les tentes berbères dressées sur le terrain de
la fantasia, les sons des bendirs résonnant dans l’air frais d’Imouz-
zer, et l’enthousiasme de toute une jeunesse qui vivait intensément
ces moments de fête.

3.2 Les Années Lycée

3.2.1 L’Internat à Sidi Lahcen Lyoussi
Après le collège, nous devions tous quitter Imouzzer du Kandar

pour poursuivre nos études en seconde dans les lycées des villes voi-
sines, car notre petite ville ne possédait pas encore de lycée. Pour
beaucoup d’entre nous, cette étape marquait un véritable tournant
dans notre vie. Nous étions amenés à nous éloigner de nos familles
et de notre environnement habituel afin de poursuivre notre parcours
scolaire dans des conditions parfois difficiles.

Pour les élèves de ma promotion, l’affectation en seconde (pre-
mière année de Lycée) se faisait principalement au lycée Sidi Lahcen
El Youssi de Sefrou, situé à une trentaine de kilomètres d’Imouzzer
du Kandar. Les garçons étaient accueillis à l’internat du lycée, tandis
que les filles rejoignaient l’internat réservé aux jeunes filles au Lycée
Oum Albanine à Fes. Quitter sa famille à un âge aussi jeune n’était
pas chose facile. Cependant, cette expérience nous a permis d’ac-
quérir très tôt une certaine autonomie, le sens des responsabilités et
une grande capacité d’adaptation. Malgré l’éloignement et les diffi-
cultés matérielles que cela pouvait engendrer, nous étions animés par
une forte volonté de réussir nos études. Les sacrifices consentis par
nos parents ainsi que les efforts fournis par les élèves ont largement
contribué à former une génération attachée aux valeurs du travail, de
la persévérance et de l’excellence.

Au début, les premiers jours à l’internat de Sefrou étaient particu-
lièrement agréables. Tout était nouveau pour nous : nous découvrions
notre dortoir, le réfectoire, les salles d’étude, la cour de récréation et
l’ensemble de cet environnement qui allait devenir notre lieu de vie
pendant toute l’année. Nous faisions connaissance avec des élèves
venus de différentes localités de la région, partageant les mêmes ap-
préhensions et les mêmes espoirs. Cette nouvelle vie nous procurait
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un sentiment de liberté et d’aventure. Loin du regard quotidien de nos
parents, nous apprenions progressivement à nous organiser, à gérer
notre temps et à vivre en communauté. Les soirées d’étude, les repas
pris ensemble, les discussions dans les dortoirs et les moments de
détente contribuaient à créer des liens d’amitié solides qui, pour cer-
tains, ont perduré bien au-delà des années de lycée. Cependant, après
l’enthousiasme des premiers jours, la réalité de l’éloignement fami-
lial commençait parfois à se faire sentir. La nostalgie du foyer, l’ab-
sence des parents et la rigueur de la vie en internat constituaient de
véritables défis pour de jeunes adolescents. Malgré cela, cette expé-
rience a joué un rôle déterminant dans notre formation personnelle,
en nous apprenant l’autonomie, la discipline et la persévérance.

La vie à l’internat était rythmée par une organisation très stricte,
où chaque moment de la journée était soigneusement planifié. La
journée commençait très tôt, dès 6 h 30 du matin. Après un réveil
matinal souvent difficile et rarement négociable, nous devions quit-
ter rapidement le dortoir pour rejoindre les salles d’étude situées dans
l’enceinte du lycée. Encore à moitié endormis, nous prenions place
à nos pupitres pour une première séance de travail avant même le
petit-déjeuner. Vers 7 h 15, nous retournions au dortoir pour faire
une toilette rapide, préparer nos affaires de la journée et nous rendre
au réfectoire. Après le petit-déjeuner, nous rejoignions nos salles de
classe où nous retrouvions nos camarades externes pour suivre les
cours de la matinée. Aux alentours de midi, les internes se mettaient
en rang, deux par deux, pour se rendre au réfectoire. Après le dé-
jeuner, nous disposions d’un moment de récréation dans la cour du
lycée, alors réservée aux seuls internes. Quinze minutes plus tard,
il fallait déjà rejoindre les salles d’étude avant la reprise des cours
de l’après-midi. Les cours se poursuivaient généralement jusqu’à 18
heures. Nous enchaînions ensuite avec une nouvelle séance d’étude
surveillée. Le dîner était servi vers 19 h 30, suivi d’une courte récréa-
tion jusqu’à 20 heures. Puis venait la dernière étude de la journée, qui
se terminait à 22 heures.

Après cette longue journée, nous regagnions enfin le dortoir. C’était
souvent le moment que nous attendions avec impatience. Avant l’ex-
tinction des lumières, nous partagions quelques instants de bonheur
simple entre camarades. Les plaisanteries fusaient, chacun racontait
les événements marquants de sa journée, ses réussites, ses inquié-
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tudes ou ses projets. Ces moments de convivialité nous permettaient
d’oublier, pour quelques instants, la dureté de la vie à l’internat. Les
périodes de récréation occupaient également une place importante
dans notre quotidien. Elles constituaient de précieux espaces de li-
berté où nous pouvions discuter, jouer, échanger nos joies comme
nos soucis, et renforcer les liens d’amitié qui nous unissaient.

Durant toute la semaine, notre vie se déroulait entièrement à l’in-
térieur de l’enceinte du lycée et de l’internat. Nous n’avions pas le
droit de sortir, même pendant la journée. Il était strictement interdit
de franchir les portes de l’établissement, et nous passions ainsi plu-
sieurs jours sans mettre un seul pied à l’extérieur. Cette discipline
pouvait parfois paraître contraignante, mais elle faisait partie inté-
grante de la vie d’internat. Nous apprenions à vivre dans un univers
relativement fermé, rythmé par les cours, les études surveillées, les
repas et les moments de récréation.

Le vendredi soir était attendu avec impatience par de nombreux
élèves. Ceux dont les familles habitaient suffisamment près pou-
vaient demander une grande sortie afin de rentrer chez eux pour
le week-end. Pour nous, élèves originaires d’Imouzzer du Kandar,
c’était l’occasion de retrouver nos parents, nos frères et sœurs, ainsi
que l’atmosphère chaleureuse du foyer familial après une semaine
passée à l’internat. C’était aussi l’occasion de retrouver l’un des lieux
les plus agréables de notre jeunesse : le sentier qui longeait la rivière
reliant le centre d’Imouzzer à la source d’Aïn Sultan. Pour nous, ce
chemin était bien plus qu’un simple lieu de promenade. Il faisait par-
tie intégrante de notre quotidien et de notre art de vivre.

Avec mes amis, nous aimions emprunter ce sentier en toute sai-
son. Qu’il fasse beau, qu’il pleuve légèrement ou que le froid de l’hi-
ver s’installe sur la région, nous trouvions toujours un prétexte pour
partir marcher le long de la rivière. Le murmure de l’eau qui s’écou-
lait entre les pierres, la fraîcheur des arbres qui bordaient le chemin et
la beauté du paysage créaient une atmosphère propice à la réflexion
et à la confidence. Au cours de ces longues promenades, nous par-
lions de tout et de rien. Nous évoquions nos petites difficultés du mo-
ment, nos projets d’avenir, nos réussites, nos déceptions amoureuses,
nos ambitions d’étudiants ou encore les grands événements qui ani-
maient le monde. Nous refaisions parfois la planète avec l’assurance
et l’enthousiasme propres à la jeunesse, persuadés que tout était pos-
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sible. Ces discussions nous permettaient de mieux nous connaître,
de nous soutenir mutuellement et de renforcer les liens d’amitié qui
nous unissaient. Chaque promenade devenait une parenthèse privilé-
giée dans laquelle le temps semblait suspendu. Nous marchions sou-
vent sans même nous rendre compte de la distance parcourue, tant
nos conversations nous absorbaient. Je garde un souvenir particuliè-
rement ému de ces moments simples. Avec le recul, je comprends
que ce n’étaient pas seulement les paysages qui rendaient ces pro-
menades si précieuses, mais aussi la qualité des échanges humains
qu’elles favorisaient. L’amitié, la confiance et la liberté de parole
trouvaient naturellement leur place dans ce cadre paisible où la na-
ture semblait accompagner chacune de nos discussions.

Pour ceux qui restaient à Sefrou, il existait également la possi-
bilité d’obtenir une petite sortie le dimanche. Nous pouvions alors
passer la journée à l’extérieur de l’établissement et découvrir la ville.
Ces sorties représentaient de véritables moments de liberté. Nous
parcourions les rues et les différents quartiers de Sefrou, flânions
dans les marchés, observions l’animation de la ville et profitions sim-
plement du plaisir de nous retrouver entre amis en dehors du cadre
strict du lycée. Ces quelques heures de liberté avaient pour nous une
valeur inestimable. Elles nous permettaient de rompre avec la routine
de l’internat, de nous changer les idées et de reprendre des forces
avant d’entamer une nouvelle semaine de travail et de discipline.

Le responsable de l’internat était un homme à la fois sévère,
rusé et particulièrement intelligent. Son autorité ne souffrait aucune
contestation. Ce qui nous impressionnait le plus, c’était sa capacité
à connaître personnellement chacun des pensionnaires. En quelques
semaines seulement, il avait mémorisé les noms, les visages et sou-
vent même les habitudes des plus de deux cents élèves que comptait
l’internat. Cette connaissance remarquable des internes lui permettait
de maintenir une discipline rigoureuse tout en gardant un œil attentif
sur chacun d’entre nous.

Il arrivait parfois que la pression de la vie à l’internat devienne
difficile à supporter. L’éloignement de nos familles, la discipline stricte
et le rythme soutenu des journées nous donnaient parfois le sentiment
de vivre dans un univers fermé. Certains élèves ressentaient alors le
besoin de s’évader, ne serait-ce que pour quelques heures. Ainsi, il
nous arrivait de quitter discrètement le lycée pour une heure ou deux
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afin de retrouver, l’espace d’un instant, le sentiment de liberté qui
nous manquait tant. Ces escapades improvisées nous permettaient
de nous promener dans les rues de Sefrou, d’observer la vie de la
ville, de boire un thé dans un café ou simplement de marcher sans
contrainte. Plus que la destination elle-même, c’était le plaisir de se
sentir libre, loin des règles et des horaires de l’internat, qui rendait
ces moments si précieux.

Ces absences n’échappaient pas toujours à la vigilance de Mon-
sieur My Ali, le responsable de l’internat. Homme d’expérience, doté
d’un sens aigu de l’observation, il semblait avoir des yeux partout.
Malgré les précautions prises par les élèves, il parvenait souvent à
repérer ceux qui avaient enfreint le règlement en quittant l’établis-
sement sans autorisation. Sa connaissance remarquable des pension-
naires lui permettait de déceler rapidement les comportements inha-
bituels et de retrouver les auteurs de ces petites fugues. Pour nous,
ces escapades représentaient un risque calculé. Elles étaient rarement
motivées par l’envie de transgresser les règles, mais plutôt par le be-
soin, parfois irrésistible, de respirer un peu d’air de liberté avant de
retrouver le cadre rigoureux de la vie en internat.

Je me souviens d’un épisode qui avait beaucoup marqué les in-
ternes de notre génération. Un jour, Monsieur My Ali avait surpris
plusieurs élèves originaires d’Imouzzer du Kandar en possession d’un
sebsi, cette petite pipe traditionnellement utilisée pour fumer du ta-
bac ou d’autres substances illicites. Heureusement pour eux, il ne les
avait pas pris sur le fait. Les élèves avaient donc tout nié, affirmant
qu’ils avaient trouvé l’objet par hasard et qu’ils ignoraient totalement
à quoi il servait. L’affaire avait fait grand bruit à l’internat et le fa-
meux sebsi était devenu une sorte de symbole. Chaque fois que des
élèves d’Imouzzer étaient impliqués dans une bêtise ou un écart de
conduite, Monsieur My Ali nous convoquait dans son bureau. Avant
même de commencer ses remontrances, il sortait le *sebsi* d’un ti-
roir, le déposait lentement sur son bureau et nous regardait avec un
air grave.

Commençait alors l’un de ses célèbres discours. Il parlait avec
l’assurance et l’éloquence d’un homme politique chevronné, mêlant
avertissements, conseils et menaces à peine voilées. Son message
était toujours le même : il nous avait à l’œil et il ne fallait pas faire
de bêtises. Pour nous, ce rituel était à la fois intimidant et presque
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comique. Nous essayions de garder notre sérieux, mais sa manière
de mettre en scène la situation et son talent oratoire nous donnaient
souvent envie de rire. Malheureusement, il arrivait que certains ca-
marades ne parviennent pas à retenir un sourire ou un éclat de rire.
Dans ces cas-là, la situation pouvait rapidement se compliquer. Ce
qui n’était au départ qu’un simple rappel à l’ordre se transformait
parfois en une véritable séance de réprimandes. Ces épisodes font
aujourd’hui partie des souvenirs les plus marquants et les plus pitto-
resques de notre vie à l’internat.

Les moments les plus difficiles de la vie à l’internat étaient sans
doute les journées de printemps. À cette période de l’année, les jours
s’allongeaient, le soleil restait présent jusque tard dans l’après-midi
et l’on sentait partout un parfum de liberté. Lorsque la dernière son-
nerie annonçait la fin des cours, nous regardions nos camarades ex-
ternes quitter le lycée avec le sourire. Ils rentraient chez eux, retrou-
vaient leurs parents, leurs frères et sœurs, leurs amis du quartier et la
chaleur de leur foyer.

Pour nos camarades externes, la journée scolaire était terminée.
Pour nous, internes, une autre partie de la journée commençait. Alors
que les externes regagnaient leur liberté, nous nous dirigions vers
les salles d’étude ou vers l’internat pour poursuivre notre emploi du
temps rigoureusement organisé. Ce contraste était parfois difficile à
supporter, surtout lorsque le beau temps invitait à la promenade et à
la détente.

Je me souviens de ces fins d’après-midi où nous regardions les
élèves franchir le portail du lycée et disparaître dans les rues de Se-
frou. Pendant quelques instants, nous éprouvions une certaine nos-
talgie. Nous pensions à nos familles restées à Imouzzer du Kandar, à
nos amis d’enfance, aux rues de notre quartier et à tous ces petits mo-
ments du quotidien qui nous manquaient. Une sensation de solitude
pouvait alors nous envahir. Cependant, une fois la soirée commen-
cée, la vie reprenait son cours à l’internat. Les discussions entre ca-
marades, les plaisanteries, les séances d’étude et les projets que nous
formions pour l’avenir nous aidaient à surmonter ces moments de
mélancolie. Avec le recul, ces instants difficiles ont aussi contribué à
forger notre caractère, notre autonomie et notre capacité à affronter
l’éloignement et les responsabilités dès notre adolescence.

Malgré ces journées parfois longues et difficiles, la vie à l’inter-
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nat comportait aussi de nombreux moments de joie et de complicité.
Les meilleurs instants étaient souvent ceux que nous partagions le
soir, pendant les récréations ou dans les dortoirs, lorsque la pression
des cours et des études surveillées retombait enfin. Nous nous re-
trouvions alors entre camarades pour discuter, plaisanter et raconter
les événements de la journée. Les sujets ne manquaient jamais. Les
pions de l’internat étaient souvent au cœur de nos conversations, tout
comme Monsieur My Ali, le surveillant général, personnage incon-
tournable de notre quotidien. Son autorité, sa rigueur et ses interven-
tions mémorables alimentaient une multitude d’anecdotes que nous
nous racontions avec beaucoup d’humour.

Monsieur My Ali dirigeait l’internat d’une main de fer. Rien ou
presque ne lui échappait, et sa réputation dépassait largement les
murs de l’établissement. Pourtant, derrière la crainte qu’il inspirait,
il suscitait aussi une certaine admiration. Son sens de l’organisation,
sa mémoire impressionnante et sa capacité à maintenir l’ordre parmi
plus de deux cents adolescents forçaient le respect. Le soir venu,
nous imitions parfois ses expressions, ses discours ou sa façon si
particulière de nous convoquer dans son bureau. Ces imitations pro-
voquaient des éclats de rire qui résonnaient dans les dortoirs. Pendant
quelques instants, nous oubliions la fatigue, l’éloignement de nos fa-
milles et les contraintes de la vie en internat. Ces moments de cama-
raderie étaient précieux. Ils nous permettaient de resserrer nos liens
d’amitié et de rendre plus supportable une vie quotidienne souvent
exigeante.

Il arrivait parfois que certains camarades, particulièrement mali-
cieux et toujours à la recherche d’une nouvelle plaisanterie, fassent
des vacheries plus ou moins inoffensives à d’autres internes dans le
seul but de divertir le reste du groupe. Ces blagues faisaient souvent
rire les spectateurs, mais beaucoup moins les victimes. Les auteurs
de ces farces rivalisaient d’imagination. Il pouvait s’agir de cacher
les affaires d’un camarade, de déplacer discrètement son lit, de lui
faire croire à une convocation imaginaire chez le surveillant ou en-
core de lui raconter une histoire invraisemblable pour observer sa
réaction. La plupart du temps, ces plaisanteries restaient bon en-
fant et faisaient partie du folklore de l’internat. Cependant, il arrivait
que certaines blagues dépassent les limites et provoquent des ten-
sions. Les victimes, déjà éprouvées par la vie en collectivité et l’éloi-
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gnement de leur famille, n’appréciaient pas toujours d’être la cible
des moqueries de leurs camarades. Dans ces situations, les pions ou
Monsieur My Ali devaient parfois intervenir pour calmer les esprits
et rappeler les règles du respect mutuel. Malgré ces excès occasion-
nels, ces épisodes témoignaient aussi de l’énergie débordante d’ado-
lescents contraints de vivre ensemble une grande partie de l’année.
Dans un quotidien très encadré, l’humour et les plaisanteries consti-
tuaient souvent une manière d’évacuer le stress, de rompre la mo-
notonie et de rendre la vie à l’internat un peu plus légère. Bien des
années plus tard, certaines de ces histoires continuent encore d’ali-
menter les souvenirs et les éclats de rire des anciens internes lors-
qu’ils se retrouvent.

Je me rappelle très bien que cette année-là, nous avions passé nos
derniers examens vers la fin du mois de mai. Dès la dernière épreuve
terminée, un sentiment de soulagement et de liberté s’était emparé
de nous. Après plusieurs mois de travail, de discipline et de vie en
internat, les grandes vacances d’été étaient enfin là. Nous avons alors
pris nos affaire et quitté l’internat pour rentrer chez nous, à Imouzzer
du Kandar. Ce retour était toujours un moment très attendu. Nous re-
trouvions nos familles, nos amis d’enfance, nos quartiers et toutes les
habitudes dont nous avions été privés pendant l’année scolaire. Les
premiers jours des vacances avaient une saveur particulière. Nous
avions l’impression de redécouvrir notre ville, ses rues, ses paysages
et son ambiance paisible. Les contraintes des horaires, des études
surveillées et du règlement de l’internat appartenaient soudainement
au passé. Nous pouvions enfin profiter pleinement de notre temps,
dormir un peu plus longtemps, retrouver nos camarades de vacances
et partager avec nos proches les souvenirs accumulés tout au long de
l’année. À cet âge-là, les vacances d’été semblaient interminables.
Elles représentaient une parenthèse de liberté absolue entre deux an-
nées scolaires. Pourtant, malgré les difficultés que nous avions par-
fois connues à l’internat, il ne fallait généralement que quelques se-
maines pour que nous commencions déjà à évoquer nos camarades,
les anecdotes de l’année écoulée et les aventures qui nous attendaient
à la rentrée suivante.
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3.2.2 La Marche Verte
J’étais en première année de lycée à Sefrou lorsque la Marche

Verte fut lancée en Octobre 1975. Je me souviens de cet événement
comme si c’était hier tant il a marqué les esprits de toute une gé-
nération. Dès l’annonce de cette grande mobilisation nationale, un
immense enthousiasme s’empara du pays. Partout, dans les villes
comme dans les campagnes, les Marocains manifestaient leur fierté
et leur volonté de participer à ce moment historique.

Je garde encore en mémoire l’émotion qui régnait alors. Jeunes et
moins jeunes, hommes et femmes, chacun voulait prendre part à cette
marche grandiose. Les conversations dans les familles, dans les ca-
fés, dans les écoles et dans les rues tournaient presque exclusivement
autour de cet événement. On ressentait un profond sentiment d’unité
nationale et un attachement sincère à cette cause qui dépassait les
différences sociales ou régionales. Au lycée, l’ambiance était elle
aussi exceptionnelle. Les élèves suivaient avec passion les informa-
tions diffusées à la radio et commentaient chaque nouvelle annonce.
Beaucoup rêvaient de pouvoir rejoindre les milliers de volontaires
qui se préparaient à partir vers le Sud. Même ceux qui étaient trop
jeunes pour participer directement vivaient l’événement avec une in-
tensité particulière. Nous avions le sentiment d’assister à une page
importante de l’histoire de notre pays.

La télévision et la radio marocaines diffusaient, à longueur de
journée, des chansons composées spécialement pour cette occasion.
Souvent créées dans l’urgence de l’événement, elles traduisaient l’en-
thousiasme populaire, la ferveur patriotique et l’attachement profond
des Marocains à leur pays. Beaucoup de ces chansons ont traversé le
temps et sont devenues de véritables hymnes nationaux, gravés dans
la mémoire collective de plusieurs générations. Je me souviens no-
tamment de la magnifique et profonde chanson Layyoun Ainiya du
mythique groupe de jeunes Jil Jilala ainsi que de la chanson Sawt
Al Hassan Ynadi, composition de Abdellah Issami et paroles de Fa-
thallah Lamghari. Par la force de ses paroles, la richesse de sa mélo-
die et l’émotion qui s’en dégage, cette œuvre a marqué durablement
les esprits. Elle exprimait avec une rare intensité les sentiments d’un
peuple tout entier et demeure, aujourd’hui encore, l’une des chansons
les plus emblématiques du répertoire patriotique marocain. Chaque
fois que je l’écoute, elle ravive les souvenirs d’une époque excep-
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tionnelle où tout un pays vibrait à l’unisson au rythme d’un même
idéal et d’une même espérance.

Je me souviens également des scènes de ferveur populaire que
l’on pouvait observer partout. Des familles entières se rassemblaient
autour des postes de radio pour écouter les informations, tandis que
les drapeaux marocains apparaissaient dans les rues, sur les maisons
et sur les véhicules. Une atmosphère d’espoir, de confiance et de pa-
triotisme régnait dans tout le pays. Pour nous, lycéens de l’époque,
la Marche Verte représentait bien davantage qu’un événement poli-
tique. Elle incarnait un moment de communion nationale rarement
observé, où tout un peuple semblait animé par un même idéal. Bien
des années plus tard, je conserve encore le souvenir très vif de cette
période exceptionnelle et de l’émotion collective qui l’accompagnait.

Jeunes ou moins jeunes, les Marocains de l’époque étaient plei-
nement conscients de l’importance que revêtait la question du Sahara
pour l’avenir du pays. Dans l’esprit de beaucoup, la récupération
de ce territoire constituait une étape essentielle dans le processus
d’achèvement de l’intégrité territoriale du Maroc. Cette conviction
était largement partagée au sein de la population et expliquait l’im-
mense mobilisation populaire qui accompagna la Marche Verte.

Je me souviens encore aujourd’hui des discours de feu Sa Ma-
jesté le Roi Hassan II. Ses allocutions étaient suivies avec une atten-
tion extraordinaire dans les foyers marocains. Les familles se rassem-
blaient devant leur télévision, pour écouter ses appels et ses messages
à la Nation. Son éloquence, sa détermination et sa capacité à mobili-
ser les citoyens impressionnaient profondément les jeunes que nous
étions. Lorsque le Roi appela les Marocains (350.000 personnes) à
répondre présents pour participer à la Marche Verte, qui a eu lieu
le 6 Novembre 1975, la réaction fut immédiate. Dans toutes les ré-
gions du pays, des milliers de volontaires se manifestèrent. Hommes
et femmes, étudiants, ouvriers, agriculteurs, fonctionnaires ou com-
merçants, tous voulaient prendre part à cet événement historique.
Beaucoup considéraient qu’il s’agissait non seulement d’un devoir
patriotique, mais aussi d’un privilège de pouvoir contribuer à une
page importante de l’histoire du Maroc.

À Imouzzer du Kandar comme à Sefrou et dans le reste du pays,
l’enthousiasme était palpable. Dans les écoles, les marchés, les cafés
et les lieux publics, les conversations portaient presque exclusive-
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ment sur la Marche Verte. Nous suivions avec passion les préparatifs,
les départs des volontaires et les informations diffusées quotidien-
nement. Même les plus jeunes, qui ne pouvaient évidemment pas
participer directement, ressentaient l’émotion collective et avaient
le sentiment de vivre un moment exceptionnel. Ce qui m’a le plus
marqué demeure sans doute ce sentiment d’unité nationale qui ré-
gnait alors. Pendant plusieurs semaines, les différences sociales, ré-
gionales ou générationnelles semblaient s’effacer devant un objectif
commun. Pour ma génération, la Marche Verte reste associée au sou-
venir d’un peuple rassemblé autour d’un même idéal et d’un même
élan de confiance en l’avenir.

3.2.3 Le Camping à Tanger

Cet été-là, avec un groupe de cinq amis très proches, nous avions
décidé de partir quelques jours en camping sur la plage de Tanger.
Pour nous, il s’agissait d’une véritable aventure. Aucun d’entre nous
n’avait encore entrepris un voyage aussi long, aussi loin de sa famille
et de son environnement habituel. Entre Imouzzer du Kandar et Tan-
ger, il y a près de 400 kilomètres, une distance qui nous paraissait
immense à l’époque.

La préparation du voyage fut à elle seule une aventure. Nos moyens
étaient très modestes et nous devions faire preuve d’imagination pour
réaliser notre projet. Après plusieurs recherches, nous avions réussi
à nous procurer une petite tente conçue pour deux personnes seule-
ment, alors que nous étions cinq à partir. Cela ne nous inquiétait
guère : à notre âge, l’enthousiasme comptait davantage que le confort.
Comme notre budget était limité, nous avions également prévu d’em-
porter avec nous l’essentiel de notre nourriture. Chacun avait contri-
bué selon ses possibilités. Nous avions rassemblé des légumes secs,
du thé, du sucre, de l’huile, quelques épices ainsi qu’une petite bon-
bonne de gaz et le matériel de cuisine indispensable pour préparer
nos repas. L’idée de cuisiner nous-mêmes sur la plage nous donnait
le sentiment de vivre une véritable expédition.

Les jours précédant le départ furent remplis d’excitation. Nous
passions des heures à discuter de notre futur voyage, à imaginer la
plage, la mer, les soirées sous la tente et les aventures qui nous at-
tendaient. Pour de jeunes adolescents habitués à la vie encadrée de
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l’internat et à la tranquillité d’Imouzzer du Kandar, ce séjour à Tan-
ger représentait bien plus que de simples vacances : c’était notre pre-
mière expérience de liberté entre amis, une occasion de découvrir
le monde par nous-mêmes et de vivre des moments qui resteraient
gravés dans nos mémoires pendant de nombreuses années.

Le jour tant attendu arriva enfin. En début d’après midi, nous
avons quitté Imouzzer du Kandar en taxi pour rejoindre la gare de
Fès. Une fois à la gare, nous avons pris le train en quatrième classe,
un vieux train aux banquettes en bois qui nous faisait penser aux
trains des films de cow-boys américains que nous avions vus au ci-
néma. Je me souviens encore parfaitement de ce voyage. Notre train
quitta Fès vers 22 heures. Nous étions excités à l’idée de découvrir
Tanger et il nous fut difficile de trouver le sommeil. La nuit passa au
rythme des conversations, des éclats de rire et des rencontres. Nous
avons croisé de nombreux jeunes voyageurs qui, comme nous, par-
taient à l’aventure pendant les vacances d’été. Certains se rendaient
à Tanger, d’autres vers d’autres villes du Maroc. Ces échanges im-
provisés donnaient à notre voyage une atmosphère particulière, faite
de liberté, de curiosité et d’insouciance.

À l’aube, lorsque les premières lueurs du jour commencèrent à
éclairer le paysage, nous approchions de Tanger. L’émotion était im-
mense. Après une nuit passée dans le train, nous découvrions enfin
cette ville mythique dont nous avions tant entendu parler. Notre arri-
vée reste l’un des souvenirs les plus marquants de ma jeunesse. Pour
la première fois de notre vie, nous découvrions la mer Méditerranée.
Devant nous s’étendait une immense plage baignée par les premières
lumières du matin. L’eau, d’un bleu turquoise éclatant, semblait se
confondre avec le ciel.

Chargés de nos sacs, de notre petite tente et de nos provisions,
nous avons marché quelques minutes seulement avant de nous re-
trouver face à l’immensité de la plage. Le contraste avec notre quoti-
dien était saisissant. Quelques heures auparavant, nous étions encore
dans les montagnes autour d’Imouzzer du Kandar ; désormais, nous
avions devant nous la Méditerranée. Je me souviens encore de l’émo-
tion que nous avons ressentie en posant nos affaires sur le sable. Fa-
tigués par le voyage mais remplis d’enthousiasme, nous avions l’im-
pression d’être arrivés dans un autre monde. L’air marin, le bruit des
petites vagues du matin et le calme du front de mer nous faisaient ou-
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blier instantanément les longues heures passées dans le train. Avant
même de penser à installer notre campement, nous avons passé un
long moment à contempler la mer. Pendant de longues minutes, nous
sommes restés silencieux à contempler ce spectacle. Tous les efforts
du voyage, toutes les économies réalisées pour financer cette expé-
dition et toutes les difficultés rencontrées pour organiser notre séjour
étaient soudain récompensés. À cet instant précis, nous avions le sen-
timent que le monde s’ouvrait devant nous et que tout devenait pos-
sible. Nous étions émerveillés par la beauté du paysage et par cette
sensation de liberté que nous procurait ce premier grand voyage loin
de notre ville natale.

À peine arrivés sur la plage, certains s’occupaient de monter
notre petite tente et de ranger les sacs ainsi que les provisions, alors
que d’autres n’avaient pas la patience d’attendre. Emportés par l’ex-
citation et l’envie de profiter pleinement de ce moment tant attendu,
ils avaient déjà abandonné leurs affaires et couraient à toute vitesse
vers la mer. Après une nuit entière passée dans le train, la perspec-
tive de se baigner dans les eaux de la Méditerranée était irrésistible.
Quelques instants plus tard, leurs cris de joie résonnaient déjà sur la
plage. Les premières baignades de la journée avaient quelque chose
de magique. L’eau était encore fraîche, la plage presque déserte et le
soleil du matin commençait à peine à réchauffer le sable.

Depuis notre emplacement, nous regardions nos camarades plon-
ger dans les vagues avec une énergie débordante. Leur enthousiasme
était contagieux. Même ceux qui s’étaient chargés de l’installation
du campement avaient du mal à rester concentrés sur leur tâche. Très
vite, la tente fut dressée à la hâte, les affaires sommairement rangées,
et nous rejoignîmes à notre tour les premiers baigneurs. Ce premier
contact avec la Méditerranée demeure gravé dans ma mémoire. Nous
avions l’impression de vivre un moment exceptionnel, une récom-
pense après les longues heures de voyage et les semaines passées à
rêver de cette aventure.

Les jours suivants s’écoulèrent dans une atmosphère de liberté
et d’insouciance. Notre temps se partageait entre les baignades dans
la mer, les séances de bronzage sur le sable chaud, les courses pour
compléter nos provisions, la préparation des repas et les longues pro-
menades dans les rues de Tanger. La vie du campement s’organi-
sait naturellement. Chaque jour, certains se chargeaient des achats,
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d’autres préparaient le thé ou les repas, tandis que les plus courageux
s’occupaient de la vaisselle ou du rangement de la tente. Malgré le
confort très sommaire de notre installation, nous étions heureux et
fiers de nous débrouiller seuls.

Lorsque la chaleur devenait trop forte, nous cherchions un coin
d’ombre pour lire, discuter ou simplement contempler la mer. À
d’autres moments, nous partions explorer le centre-ville de Tanger.
Nous aimions flâner dans les rues animées, observer les passants, dé-
couvrir les boutiques et nous imprégner de l’ambiance si particulière
de cette ville ouverte sur la Méditerranée. La plage était également un
formidable lieu de rencontres. Nous y croisions de nombreux jeunes
venus d’autres régions du Maroc, souvent eux aussi en vacances ou
en camping. Très vite, des liens se créaient. Il nous arrivait fréquem-
ment d’organiser des matchs de football improvisés sur le sable. Les
équipes se formaient spontanément, mêlant des jeunes de Fès, Ra-
bat, Casablanca, Oujda ou d’autres villes encore. Pendant quelques
heures, nous oubliions nos origines et nos différences pour parta-
ger le même plaisir du jeu et de l’amitié. Ces rencontres ont beau-
coup contribué à la richesse de ce séjour. Elles nous ont permis de
découvrir d’autres horizons, d’échanger sur nos vies respectives et
de nouer des amitiés éphémères mais sincères. Aujourd’hui encore,
lorsque je repense à ces journées passées à Tanger, ce sont souvent
ces moments simples de camaraderie, de liberté et de découverte qui
me reviennent à l’esprit avec le plus de force.

Nous avons ainsi passé plus de dix jours à Tanger avec des moyens
très modestes, mais avec une immense joie de vivre. Notre petite
tente, nos provisions limitées et notre budget serré ne nous empê-
chaient nullement d’être heureux. Bien au contraire, chaque journée
nous apportait son lot de découvertes, d’aventures et de moments
de bonheur. Nous avions appris à nous contenter de peu. Un repas
préparé ensemble, une baignade dans la mer, une promenade sur la
plage au coucher du soleil ou une simple discussion entre amis suf-
fisaient à nous combler. Nous ne possédions pas grand-chose, mais
nous avions l’essentiel : l’amitié, la liberté et l’enthousiasme de la
jeunesse.

Je réalise maintenant que ce voyage fut l’un des plus beaux de
mon adolescence. Il nous a appris l’autonomie, la solidarité et l’im-
portance des choses simples. Nous avons partagé des moments d’une
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intensité rare, loin du confort matériel mais riches en émotions et en
souvenirs. Plus de dix jours durant, nous avons vécu au rythme de
la mer, du soleil et de l’amitié. Nous étions jeunes, insouciants et
pleins d’espoir. À cet âge-là, le bonheur ne se mesurait ni à l’argent ni
au confort, mais aux expériences vécues ensemble. C’est sans doute
pour cette raison que, tant d’années plus tard, ces quelques jours pas-
sés sous une petite tente sur la plage de Tanger demeurent parmi les
souvenirs les plus précieux de ma jeunesse.

3.2.4 Le Lycée à Fes

L’année suivante marqua une nouvelle étape dans mon parcours
scolaire. Je dus quitter Sefrou et changer à la fois de ville et de lycée
pour poursuivre mes études. En effet, ayant été admis en Sciences
Mathématiques, je ne pouvais pas rester au lycée de Sefrou, cette fi-
lière n’y étant pas proposée à l’époque. J’ai donc été affecté au lycée
Moulay Slimane de Fès, un établissement prestigieux et beaucoup
plus grand que ceux que j’avais connus jusque-là. Cette perspective
m’enthousiasmait autant qu’elle m’inquiétait. Une fois encore, il fal-
lait s’adapter à un nouvel environnement, découvrir de nouveaux ca-
marades, de nouveaux professeurs et de nouvelles habitudes de vie.
Je n’étais cependant pas le seul à devoir quitter Sefrou. Deux de
mes meilleurs amis, Mohamed et Saïd, étaient eux aussi contraints
de changer d’établissement. Ayant choisi la filière économique, ils
devaient poursuivre leurs études lycée Moulay Slimane de Fès, cette
spécialité n’étant pas davantage disponible à Sefrou. Après avoir par-
tagé les mêmes classes, les mêmes dortoirs, les mêmes joies et les
mêmes difficultés pendant plusieurs années, nos chemins scolaires
avec d’autres amis restés à Sefrou commençaient ainsi à se séparer.

Cette période fut marquée par un mélange de tristesse et d’ex-
citation. Tristesse de quitter des amis avec lesquels j’avais vécu des
moments inoubliables à l’internat et à Sefrou, mais aussi excitation à
l’idée de découvrir un nouvel univers et de relever de nouveaux défis.
Sans le savoir, nous nous apprêtions à entrer dans une étape décisive
de notre formation, qui allait profondément influencer nos parcours
futurs.

À Fès, nous étions également hébergés à l’internat du lycée Mou-
lay Slimane. Cependant, la vie y était sensiblement différente de celle
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que nous avions connue à Sefrou. L’internat était moins contraignant
et nous accordait davantage de liberté. Cette différence fut immédia-
tement perceptible et contribua grandement à rendre notre adaptation
plus facile. Contrairement à Sefrou, où les sorties étaient strictement
réglementées, nous pouvions ici quitter l’établissement pendant la
journée lorsque nous n’avions pas cours ou pendant les moments
autorisés. Cette liberté nouvelle nous donnait le sentiment d’être da-
vantage responsables de nous-mêmes et de notre organisation. Nous
profitions souvent de ces moments pour nous promener dans les rues
de Fès, découvrir les différents quartiers de la ville ou simplement
nous retrouver entre amis.

Fès est l’une des plus anciennes cités du Maroc, profondément
marquée par l’histoire. Première ville impériale du Royaume, elle
fut le berceau de la dynastie Idrisside, première dynastie musulmane
du Maroc, et en devint la capitale. Fondée à la fin du VIII ième
siècle, elle connut un essor remarquable, s’affirmant au fil des siècles
comme un haut lieu du pouvoir, de la religion, du savoir et de la
culture. Son prestige et son influence en firent l’une des plus grandes
métropoles du monde musulman médiéval. Sa médina est classée au
patrimoine mondial de l’UNESCO. Véritable labyrinthe de ruelles
et de souks, elle est l’une des plus anciennes médinas du monde en-
core habitées. Elle a conservé, au fil des siècles, son authenticité et
son exceptionnel patrimoine architectural. Fès abrite également la
plus ancienne université du monde encore en activité : l’Université
Al Quaraouiyine, fondée en 859 par Fatima al-Fihriya. Depuis plus
de onze siècles, elle constitue un haut lieu du savoir, où furent ensei-
gnées les sciences religieuses, les mathématiques, l’astronomie, la
médecine, la philosophie et de nombreuses autres disciplines.
Fès représentait pour nous un univers beaucoup plus vaste que celui
que nous avions connu jusque-là. La taille de la ville, son animation
permanente, ses nombreux établissements scolaires et sa richesse
culturelle nous impressionnaient. Chaque sortie était l’occasion de
faire de nouvelles découvertes et d’élargir notre horizon. Cette plus
grande liberté s’accompagnait toutefois d’une responsabilité accrue.
Nous devions apprendre à gérer notre temps, à organiser notre tra-
vail personnel et à résister aux nombreuses distractions qu’offrait la
ville. Pour beaucoup d’entre nous, cette période constitua une étape
importante dans l’apprentissage de l’autonomie et de la maturité.
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J’ai passé deux années au lycée Moulay Slimane de Fès, deux an-
nées dont je garde un souvenir particulièrement heureux. Je m’y sen-
tais bien, entouré de camarades motivés et de professeurs de grande
qualité. Plus que jamais, j’avais envie d’apprendre et de réussir. Les
mathématiques étaient déjà ma matière préférée et j’y consacrais
une grande partie de mon temps. Leur logique, leur rigueur et leur
élégance intellectuelle me fascinaient. Étudier les mathématiques et
la physique n’était pas pour moi une contrainte, mais une véritable
source de plaisir et de satisfaction personnelle. Je garde un excellent
souvenir de mes camarades de classe, venus des différentes régions
entourant Fès. Chacun apportait avec lui un peu de son terroir, de sa
culture et de ses traditions, faisant de notre classe un véritable lieu de
rencontres et de découvertes. J’ai également eu la chance de nouer
des liens d’amitié avec plusieurs élèves fassis, parmi lesquels Anas,
issu d’une grande famille de Fes, occupait une place particulière. Sa
grande sympathie, son ouverture d’esprit et sa bienveillance en fai-
saient un compagnon très apprécié de tous.

J’eus la chance d’avoir comme professeur de mathématiques Mon-
sieur Tescla, un enseignant originaire de Toulouse avec un accent
du sud. C’était un professeur exigeant, passionné par sa discipline et
profondément attaché à la réussite de ses élèves. Très tôt, il remarqua
mon intérêt pour les mathématiques et la régularité de mon travail.
Il n’a cessé de m’encourager, me poussant toujours à viser plus haut
et à ne jamais me contenter de résultats simplement satisfaisants. À
cette époque, l’objectif le plus prestigieux pour un élève de Sciences
Mathématiques était d’obtenir une place au lycée Lyautey de Casa-
blanca afin d’intégrer les classes préparatoires aux grandes écoles
d’ingénieurs françaises. Cette perspective faisait rêver de nombreux
élèves à travers le Maroc. Dès le début de l’année du baccalauréat,
Monsieur Tescla nous annonça que, compte tenu du nombre limité
de places, il ne soutiendrait qu’une seule candidature pour le lycée
Lyautey. Cette annonce fit immédiatement naître une saine émulation
parmi les élèves. Nous étions quarante-quatre dans notre classe et il
existait une deuxième classe de Sciences Mathématiques au lycée
pour une seule place. La compétition s’annonçait donc particulière-
ment difficile.

Pour moi, cet objectif devint une formidable source de motiva-
tion. Tout au long de l’année, je travaillai avec acharnement, conscient



3.2. LES ANNÉES LYCÉE 241

que chaque contrôle, chaque devoir et chaque examen pouvait faire
la différence. Les encouragements de Monsieur Tescla renforçaient
ma détermination et me donnaient confiance en mes capacités. À
la fin de l’année scolaire, alors que les résultats étaient désormais
connus, Monsieur Tescla me demanda de venir le voir. Je me sou-
viens encore de l’émotion qui m’envahit lorsque je pénétrai dans
son bureau. Avec son sourire habituel, il m’annonça que j’ai été re-
tenu comme seul candidat pour représenter le lycée Moulay Slimane
et que c’était mon dossier qui serait proposé pour intégrer le lycée
Lyautey de Casablanca. Ce fut un moment très heureux de ma jeu-
nesse. J’avais le sentiment que tous les efforts accomplis au cours de
ces années d’études venaient d’être récompensés et qu’une nouvelle
étape, pleine de promesses, s’ouvrait devant moi.

Je me souviens également que le lycée Lyautey de Casablanca
jouissait d’une réputation exceptionnelle dans tout le pays et était très
bien classé en France. Cet établissement Français, qui préparait aux
classes préparatoires menant aux grandes écoles d’ingénieurs fran-
çaises, était particulièrement sélectif. Chaque année, il ne retenait
qu’un nombre très limité de candidats, souvent un ou deux seule-
ment pour chacune des grandes villes du Maroc. Cette extrême sélec-
tivité rendait l’admission encore plus prestigieuse. Pour les élèves de
Sciences Mathématiques les plus ambitieux, intégrer le lycée Lyau-
tey représentait une véritable consécration et constituait souvent la
première étape vers les grandes écoles d’ingénieurs françaises les
plus renommées.

3.2.5 L’Escapade du Nord

Après ma première année au lycée Moulay Slimane, j’ai décidé,
avec mes deux meilleurs amis Mohamed et Saïd, de repartir à l’aven-
ture pendant les vacances d’été. Encouragés par le succès du séjour
à Tanger l’année précédente, nous avions cette fois choisi de décou-
vrir la région de Tétouan et les plages du nord du Maroc. Comme
pour la précédente expédition, les préparatifs occupèrent une bonne
partie des jours précédant le départ. Cependant, cette fois-ci, je bé-
néficiais de l’expérience acquise lors du séjour à Tanger. Je savais
désormais exactement quels équipements étaient réellement utiles,
quelles provisions il fallait emporter et quelles erreurs il convenait
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d’éviter. Nous avons donc préparé notre voyage avec beaucoup plus
de méthode et d’organisation. Notre matériel restait modeste, mais
il était mieux adapté à nos besoins. Nous avons soigneusement ras-
semblé nos affaires de camping, notre matériel de cuisine, quelques
provisions et tout ce qui pouvait nous permettre de vivre plusieurs
jours en relative autonomie. Notre budget demeurait très limité, mais
cela ne diminuait en rien notre enthousiasme.

Pour Mohamed et Saïd, cette aventure avait une saveur toute par-
ticulière. Contrairement à moi, ils n’avaient pas participé au voyage
de Tanger l’année précédente. C’était donc leur première grande ex-
pédition loin d’Imouzzer du Kandar et de leurs familles. Je percevais
chez eux le même mélange d’excitation, d’impatience et de légère
inquiétude que j’avais moi-même ressenti avant mon premier départ.
Pendant les jours qui précédèrent notre voyage, nos conversations
tournaient presque exclusivement autour de cette nouvelle aventure.
Nous imaginions les paysages que nous allions découvrir, les plages
qui nous attendaient, les rencontres que nous pourrions faire et les
souvenirs que nous allions rapporter. À notre âge et à cet époque,
partir ainsi plusieurs centaines de kilomètres loin de chez nous re-
présentait bien plus qu’un simple séjour de vacances : c’était une vé-
ritable exploration du monde, une occasion de gagner en autonomie
et de vivre pleinement notre jeunesse.

À cette époque, les moyens de communication étaient bien dif-
férents de ceux d’aujourd’hui. Nous ne possédions ni téléphone por-
table ni même téléphone fixe à notre disposition pendant nos voyages.
Une fois partis, nous étions véritablement coupés de nos familles
pendant toute la durée du séjour. Nos parents n’avaient aucun moyen
de savoir où nous nous trouvions exactement ni comment se dérou-
laient nos vacances. Ils devaient simplement nous faire confiance
et attendre notre retour. Aujourd’hui, une telle situation paraîtrait
presque inconcevable, mais elle était tout à fait normale pour notre
génération. Cette absence de communication nous donnait un senti-
ment de liberté extraordinaire. Pendant plusieurs jours, nous étions
livrés à nous-mêmes, responsables de nos décisions et de notre orga-
nisation. Nous vivions pleinement notre aventure sans avoir à rendre
compte quotidiennement de nos déplacements ou de nos activités.

Cette liberté avait aussi son revers. Nos parents restaient parfois
plusieurs jours sans la moindre nouvelle de nous. Ils ignoraient si
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nous étions bien arrivés à destination, si nous étions en bonne santé
ou si nous ne rencontrions pas de difficultés. Avec le recul, je me-
sure aujourd’hui l’inquiétude qu’ils pouvaient ressentir. À l’époque,
cependant, nous étions tellement absorbés par notre désir de décou-
verte et d’indépendance que nous ne réalisions pas toujours les pré-
occupations que notre absence pouvait susciter. Cette confiance que
nos familles nous accordaient constituait en réalité une grande res-
ponsabilité. Elle nous obligeait à être prudents, solidaires les uns des
autres et capables de nous débrouiller seuls. C’est sans doute l’une
des raisons pour lesquelles ces voyages ont joué un rôle si impor-
tant dans notre apprentissage de l’autonomie et dans notre passage
progressif à l’âge adulte. Nous étions loin d’imaginer que ce voyage
dans le nord du Maroc allait nous réserver de nouvelles découvertes,
quelques imprévus et des souvenirs qui resteraient gravés dans nos
mémoires pendant de très nombreuses années.

Nous sommes restés une dizaine de jours à parcourir et décou-
vrir les magnifiques plages du nord du Maroc, notamment Martil,
M’diq, Cabo Negro et Restinga. À cette époque, ces stations bal-
néaires avaient conservé leur caractère authentique. Même en plein
été, elles étaient encore relativement peu fréquentées. On était bien
loin de l’urbanisation massive et de l’afflux de vacanciers que connaît
aujourd’hui la région. Les grandes résidences touristiques n’exis-
taient pas encore et les plages offraient de vastes espaces presque
vierges où la nature régnait en maître.

Après notre arrivée à Tétouan, notre première destination fut Mar-
til. À l’époque, la ville conservait encore une forte influence espa-
gnole. Ses maisons blanches aux volets bleus, ses rues tranquilles et
son atmosphère paisible lui donnaient un charme particulier. Nous
avons installé notre campement directement sur l’immense plage de
Martil, en compagnie de nombreux jeunes venus, comme nous, de
différentes régions du Maroc pour passer quelques jours de vacances
au bord de la mer. Très rapidement, nous avons fait connaissance
avec plusieurs groupes de jeunes. Parmi eux se trouvaient deux gar-
çons originaires de Casablanca avec lesquels nous avons sympathisé.
L’un d’eux effectuait régulièrement des allers-retours vers l’enclave
espagnole de Ceuta. Grand connaisseur de la région, il nous par-
lait souvent des criques sauvages et des plages magnifiques qui se
trouvaient entre M’diq et Ceuta, des endroits encore peu connus et
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difficilement accessibles. Ses récits éveillèrent immédiatement notre
curiosité. Fidèles à notre esprit d’aventure, nous décidâmes de partir
à la découverte de ces lieux dont il nous avait tant vanté la beauté.
Nous avons alors rassemblé nos affaires, démonté notre campement
et pris la direction de Restinga.

Pour rejoindre cette région, nous avons emprunté le car que les
habitants du nord appelaient familièrement la trombia. Après avoir
quitté Tétouan, nous avons longé pendant plusieurs kilomètres une
côte magnifique offrant des vues spectaculaires sur la Méditerranée.
Finalement, nous sommes descendus près d’une plage connue sous
le nom de Tres Piedras. Dès notre arrivée, nous avons compris que
nous venions de découvrir un lieu exceptionnel. Devant nous s’éten-
daient une mer d’un bleu profond, des plages presque désertes et des
paysages préservés qui semblaient appartenir à un autre monde. À
cet instant, nous étions loin d’imaginer que cette étape allait devenir
l’un des souvenirs les plus marquants de notre voyage dans le nord
du Maroc.

L’endroit où nous avions décidé de nous installer se trouvait à
environ six kilomètres de M’diq, que les habitants appelaient encore
souvent par son ancien nom espagnol de Rincón, et à deux kilomètres
seulement de Fnideq, connue à l’époque sous le nom de Castillejos.
Dès notre arrivée, nous avons compris que nous avions découvert un
véritable petit paradis. Nous avons posé nos sacs sur le sable, monté
notre petite tente et organisé notre campement avec l’enthousiasme
de jeunes aventuriers. Nous étions heureux, excités et impatients de
découvrir ce lieu magnifique. Devant nous s’étendait une immense
plage bordée par une mer d’un bleu éclatant. Derrière nous, une pe-
tite forêt de pins apportait de l’ombre et renforçait le caractère sau-
vage du paysage.

Je me rappelle encore d’une petite anecdote qui s’est produite dès
notre arrivée sur cette magnifique plage. Lorsque l’autocar nous avait
déposés au bord de la route, nous avions dû transporter toutes nos
affaires jusqu’à l’endroit où nous comptions installer notre campe-
ment. En plus de nos sacs à dos, nous avions un grand carton conte-
nant une partie des provisions qui nous restaient de notre précédent
séjour à Martil : conserves, thé, sucre, huile et divers ustensiles de
cuisine.

C’est notre ami Saïd qui s’était courageusement chargé de porter
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ce volumineux carton. Au même moment, un groupe de jeunes filles
accompagné de quelques adultes descendait lui aussi vers la plage
pour y passer la journée. Pour de jeunes adolescents comme nous, la
présence de ces jolies vacancières était loin de nous laisser indiffé-
rents. Soudain, notre grand carton usé et peu élégant nous parut beau-
coup moins glorieux qu’auparavant. Mohamed et moi avons alors eu
la mauvaise idée d’accélérer le pas pour prendre un peu d’avance,
laissant le pauvre Saïd seul avec son encombrant chargement. Nous
faisions semblant d’être très occupés à chercher le meilleur emplace-
ment pour la tente, mais en réalité nous étions surtout gênés d’être as-
sociés à ce carton qui trahissait notre statut de campeurs aux moyens
modestes. Quelques dizaines de mètres plus loin, alors que Saïd pei-
nait toujours sous le poids de son fardeau, celui-ci trébucha soudaine-
ment et s’étala de tout son long sur le chemin sablonneux. Le carton
bascula, répandant une partie de son contenu autour de lui. Malheu-
reusement pour lui, la scène se déroula sous les yeux des jeunes filles
qui observaient la descente vers la plage. Certaines ne purent retenir
un sourire, tandis que d’autres éclatèrent franchement de rire. Au
lieu de lui porter immédiatement secours, Mohamed et moi restâmes
quelques instants figés, partagés entre la honte, la gêne et l’envie ir-
répressible de rire. Saïd, lui, tentait tant bien que mal de récupérer
ses affaires tout en faisant semblant que rien ne s’était passé mais
très très faché !

Une fois installés sur la plage, cet épisode devint naturellement
le sujet principal de nos plaisanteries. Pendant plusieurs jours, nous
n’avons cessé de taquiner Saïd à propos de sa chute héroïque devant
son public féminin. Bien des années plus tard, ce souvenir continue
encore de me faire sourire. Sur le moment, nous avions été terrible-
ment embarrassés ; avec le recul, il ne reste que le souvenir d’un fou
rire mémorable entre amis et de l’insouciance de notre jeunesse.

Pendant plusieurs jours, nous avons eu l’impression d’être seuls
au monde. Nos seuls voisins permanents étaient un couple mixte
dont l’homme, un Européen à la carrure impressionnante, avait ra-
pidement attiré notre attention. Grand, très musclé et toujours vêtu
d’un simple short, il nous faisait penser au héros d’une bande des-
sinée d’aventures que nous lisions à l’époque. Nous l’avions donc
surnommé Zembla. Chaque soir, peu avant le coucher du soleil, nous
le voyions partir vers la petite forêt derrière la plage pour ramasser
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du bois. À la tombée de la nuit, il allumait un feu de camp dont les
flammes illuminaient le sable et ajoutaient une touche de magie à
ce décor déjà extraordinaire. Nos autres voisins étaient quelques pê-
cheurs traditionnels qui vivaient presque au rythme de la mer. Très
sympathiques, ils nous offraient parfois une partie de leur pêche du
jour. Pour nous, qui disposions de moyens très limités, ces cadeaux
étaient précieux. Il nous arrivait ainsi de préparer de délicieux repas
de poisson fraîchement pêché, accompagnés du thé à la menthe que
nous préparions chaque soir.

La vie dans ce petit coin de paradis restait toutefois assez rudi-
mentaire. Pour effectuer nos courses importantes et renouveler nos
provisions, nous devions nous rendre à M’diq. Le trajet pouvait se
faire à pied lorsque nous avions du temps, mais nous pratiquions sou-
vent l’auto-stop pour économiser nos forces et gagner du temps. À
cette époque, les voitures étaient moins nombreuses et les habitants
de la région se montraient généralement très accueillants envers les
jeunes voyageurs que nous étions. Ces allers-retours vers M’diq fai-
saient eux aussi partie de l’aventure. Chaque journée apportait son
lot de découvertes, de rencontres et de surprises. Nous vivions sim-
plement, avec très peu de moyens matériels, mais avec un sentiment
de liberté et de bonheur que je n’ai jamais oublié.

À part les moments où nous devions nous rendre à M’diq pour
faire quelques courses et renouveler nos provisions, nos journées
s’écoulaient dans une douce insouciance. Nous passions l’essentiel
de notre temps à profiter de cette immense plage qui semblait nous
appartenir. Les matinées commençaient généralement par une longue
baignade dans les eaux claires de la Méditerranée. Puis nous nous
installions sur le sable chaud pour lire, discuter ou simplement contem-
pler la mer. Chacun avait apporté quelques livres ou magazines qui
circulaient d’une main à l’autre au fil des jours. Nous alternions ainsi
entre les moments de lecture, les baignades rafraîchissantes et les
longues séances de bronzage sous le soleil généreux du nord du Ma-
roc. Ce qui rendait cet endroit si exceptionnel, c’était avant tout son
incroyable tranquillité. La plage était presque déserte. En dehors de
quelques pêcheurs, de rares campeurs et de nos voisins occasion-
nels, nous avions souvent le sentiment d’être seuls au monde. Cette
impression de liberté absolue contribuait largement au bonheur que
nous ressentions. Les heures passaient sans que nous nous en aper-
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cevions. Nous vivions au rythme de la mer, du soleil et de nos en-
vies du moment. Aucun programme précis, aucune contrainte, au-
cune obligation ne venait troubler nos journées. À cet âge-là, nous
avions l’impression que le temps s’était arrêté et que ces vacances ne
prendraient jamais fin.

Je me rappelle d’une petite anecdote qui, aujourd’hui encore,
nous fait éclater de rire lorsque nous nous retrouvons tous les trois.
Comme nous devions régulièrement aller faire des courses à M’diq,
nous avions mis en place une organisation simple : deux d’entre nous
partaient faire les achats tandis que le troisième restait au campement
pour surveiller nos affaires. Un jour, c’était au tour de Saïd et de moi-
même de nous rendre à M’diq. Nous étions partis dans la matinée et
avions pris notre temps pour faire les courses et flâner un peu dans le
village. Lorsque nous sommes revenus, il devait être largement midi
et le soleil brillait de toute sa force. Comme notre campement se
trouvait en contrebas de la route, nous pouvions apercevoir la plage
de loin avant même d’y arriver. C’est alors que nous avons aperçu
Mohamed allongé sur le sable. Vu d’en haut, il semblait littérale-
ment rayonner sous le soleil. Saïd s’arrêta net et me lança d’un ton à
la fois inquiet et amusé :

— Regarde Mohamed! Il a dû mettre tout le flacon d’huile so-
laire ! Il ne doit plus rien rester pour nous !

Plus nous nous approchions, plus nous étions convaincus que quelque
chose d’inhabituel s’était produit. Mohamed était étendu de tout son
long, occupé à bronzer avec un sérieux remarquable. Arrivés à la
tente, notre premier réflexe fut de vérifier le tube de crème solaire
que nous utilisions tous les trois. Effectivement, il était presque vide.
L’explication ne tarda pas à venir. Mohamed avait la peau très claire
et nourrissait un objectif précis : rentrer à Imouzzer avec un magni-
fique bronzage qui témoignerait de ses vacances au bord de la Médi-
terranée. Dans son esprit, plus il appliquait de crème solaire, plus le
bronzage devait être rapide et efficace. Il s’était donc généreusement
enduit de produit pendant toute la matinée, persuadé d’accélérer ainsi
le processus. Lorsque nous lui avons expliqué que la crème solaire
servait surtout à protéger la peau du soleil et non à bronzer plus vite,
il est resté un instant perplexe avant de comprendre son erreur. Cette
découverte provoqua un immense fou rire dont nous nous souvenons
encore aujourd’hui. Des années plus tard, chaque fois que nous évo-
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quons nos aventures de jeunesse sur les plages du nord du Maroc,
l’histoire du tube de crème solaire de Mohamed revient inévitable-
ment dans la conversation. Ce n’est qu’un détail parmi tant d’autres,
mais il résume parfaitement notre innocence, notre manque d’expé-
rience et cette insouciance heureuse qui caractérisait nos vacances
d’adolescents.

À quelques centaines de mètres de notre campement, niché au
milieu des arbres et des dunes, se trouvait un minuscule commerce,
un hanout comme on les appelait au Maroc. Cette petite échoppe
nous rendait bien des services. Nous pouvions y acheter du sucre,
du thé, quelques bougies, des allumettes ou d’autres produits de pre-
mière nécessité lorsque nos provisions venaient à manquer. Le ma-
gasin était si isolé à l’époque que les clients s’y faisaient rares. En
dehors de quelques pêcheurs de passage ou de rares vacanciers instal-
lés dans les environs, il n’y avait presque jamais de monde. Souvent,
lorsque nous arrivions, le propriétaire était assis à l’ombre devant sa
boutique, attendant patiemment un hypothétique client tout en obser-
vant la route qui passait tout près. Pour nous, ce hanout représentait
pourtant un point de rencontre important. Chaque visite était l’occa-
sion d’échanger quelques mots avec son sympatique propriétaire, de
prendre des nouvelles des environs ou simplement de rompre la mo-
notonie paisible de nos journées de camping. Nous y allions parfois
davantage pour discuter que pour faire des achats. Le soir, lorsque
la lumière commençait à décliner, nous passions souvent acheter des
bougies ou des allumettes afin d’éclairer notre campement. À cette
époque, il n’y avait ni électricité ni éclairage public dans cette partie
sauvage du littoral. Une fois la nuit tombée, seuls la lune, les étoiles
et les flammes de nos petites bougies venaient éclairer notre envi-
ronnement. La bâtisse existe encore aujourd’hui, mais il n’en sub-
siste que quelques ruines. Les murs qui abritaient autrefois la petite
échoppe sont en grande partie effondrés, la toiture a disparu depuis
longtemps et la végétation a progressivement repris possession des
lieux. Rien ne laisse vraiment deviner qu’il s’agissait autrefois d’un
commerce où quelques voyageurs, pêcheurs et campeurs venaient
s’approvisionner.

Le propriétaire de la petite hanout était un personnage haut en
couleur qui ne tarda pas à attirer notre attention. C’était un homme
de petite taille, trapu et robuste, toujours en mouvement et doté d’une
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énergie surprenante. Son visage buriné par le soleil, sa démarche dé-
cidée et son caractère bien affirmé lui donnaient une personnalité
unique. Entre nous, nous l’avions surnommé El Gringo. Ce surnom
vient du fait que, vue son allure et sa façon de s’habiller, il ressem-
blait à un mexicain dans les films cowboy. Toujours est-il que ce nom
est rapidement devenu son identité dans nos conversations. Chaque
fois que nous allions faire quelques achats, nous espérions le trouver
derrière son comptoir.

De temps à autre, El Gringo nous vendait des figues de Barbarie
fraîchement cueillies dans les environs. Pour nous, c’était un véri-
table régal. Après plusieurs heures passées sous le soleil de la Médi-
terranée, ces fruits juteux et rafraîchissants étaient particulièrement
appréciés.n Je revois encore El Gringo manipulant avec précaution
les figues de Barbarie pour éviter leurs redoutables épines. Avec l’ha-
bileté que seuls possèdent ceux qui en ont l’habitude, il les épluchait
en quelques secondes avant de nous les tendre. Nous les dégustions
aussitôt, assis devant son petit commerce ou de retour à notre cam-
pement. Leur chair sucrée et parfumée avait pour nous le goût des
vacances. Ces fruits faisaient partie intégrante de l’ambiance estivale
du nord du Maroc. Aujourd’hui encore, chaque fois que je vois des
figues de Barbarie, elles me rappellent immédiatement cette plage
presque déserte, notre petite tente, les baignades dans la Méditerra-
née et ce personnage attachant qu’était El Gringo. Au fil des jours,
El Gringo devint l’un des personnages familiers de notre séjour. Son
petit commerce constituait en quelque sorte notre lien avec le monde
extérieur. Pour nous qui vivions sous la tente, entre la plage, la mer
et la forêt, chaque visite à son hanout faisait partie du rituel quotidien
et contribuait au charme de cette aventure dont nous gardons encore
aujourd’hui un souvenir si vivant.

Lors de mon passage dans la région l’été dernier, et en contem-
plant ces vestiges, je n’ai pu m’empêcher de penser au temps qui
passe. Les lieux changent, les hommes disparaissent, les générations
se succèdent, mais les souvenirs demeurent. Dans mon esprit, le ha-
nout est resté tel qu’il était alors : un petit refuge au milieu des arbres,
tenu par notre fameux El Gringo , où nous venions acheter du thé, du
sucre, des bougies, des allumettes ou quelques figues de Barbarie.

Lorsque vint le moment de rentrer à Imouzzer du Kandar, nous
dûmes reprendre l’autocar depuis Tétouan en direction de Fès. Comme
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notre départ n’était prévu qu’au milieu de la nuit, nous étions arri-
vés assez tôt dans la ville afin de profiter une dernière fois de son
ambiance et d’effectuer quelques achats avant le retour. Nous avons
passé une partie de la journée dans les environs de l’ancienne mé-
dina, flânant dans les rues commerçantes et parcourant les marchés.
Grâce à une gestion prudente de notre modeste budget, nous avions
réussi à économiser quelques dirhams durant notre séjour. Cette pe-
tite réserve nous permit de nous offrir quelques souvenirs. Comme
beaucoup de jeunes de notre âge, nous étions attirés par les jeans
et les baskets que l’on trouvait à des prix très abordables dans les
grands marchés de Tétouan.

Parmi tous les achats effectués ce jour-là, il en est un qui a eu
une influence durable sur ma vie et sur mes goûts musicaux. Pendant
que notre ami Mohamed restait à la gare routière pour surveiller nos
bagages, Saïd et moi décidâmes de faire un dernier tour dans les rues
voisines. C’est alors que nous sommes tombés sur un marchand am-
bulant qui vendait des cassettes audio. À cette époque, la musique
occupait déjà une place importante dans ma vie, mais mes connais-
sances restaient encore limitées aux chansons surtout Marocaines et
Françiase que j’écoutais à la radio. En parcourant les cassettes ex-
posées sur son étal, nous avons reconnu deux noms qui nous étaient
familiers. Après quelques hésitations, nous avons acheté une cassette
de Cat Stevens et une autre de Bob Dylan.

Je ne pouvais pas imaginer alors à quel point cet achat allait me
marquer. Dès les premières écoutes, je fus captivé par la sensibilité
des chansons de Cat Stevens et par l’univers poétique de Bob Dylan.
Leurs voix, leurs mélodies et surtout leurs textes ouvraient devant
moi un horizon musical totalement nouveau. Ce fut le début d’une
longue histoire d’amour avec la musique des années 1960 et 1970.
Au fil des années, je me mis à rechercher d’autres cassettes de ces
deux artistes, puis à découvrir progressivement toute une génération
de chanteurs et de groupes qui avaient marqué cette période excep-
tionnelle de la musique populaire. Cette simple acquisition réalisée
dans une rue de Tétouan, avec les quelques économies d’un adoles-
cent revenant de vacances, allait influencer durablement mes goûts
musicaux et m’accompagner pendant une grande partie de ma vie.
Lorsque il m’arrive d’écouter une chanson de Cat Stevens ou de Bob
Dylan, je repense souvent à cette chaude journée d’été à Tétouan, à
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notre retour de camping et à ce petit marchand ambulant qui, sans le
savoir, venait de m’ouvrir les portes d’un univers musical que je n’ai
jamais cessé d’explorer.

3.2.6 L’Adolescence à la Piscine

Dès le milieu de la matinée, tous les copains se retrouvaient à
la grande et magnifique piscine d’Imouzzer. Pour nous, ce lieu re-
présentait bien davantage qu’une simple piscine. C’était le véritable
cœur de la vie estivale de la ville, un espace de liberté, de rencontres
et de divertissement où se retrouvaient habitants et vacanciers. Bien
sûr, nous passions de longues heures à nager, à plonger et à organi-
ser des concours improvisés dans l’eau. Mais la piscine offrait bien
d’autres possibilités. À l’intérieur même du complexe, à l’ombre des
arbres, se trouvait un petit terrain de football où les matchs s’en-
chaînaient tout au long de la journée. Non loin de là, un terrain de
volley-ball attirait également de nombreux jeunes. D’autres espaces
de jeux permettaient aux enfants et aux adolescents de s’amuser dans
une ambiance détendue et conviviale.

La piscine était également un lieu de rassemblement familial.
De nombreuses familles venaient y passer la journée entière, appor-
tant repas, boissons et bonne humeur. Sous les arbres ou autour des
tables installées dans les espaces ombragés, elles pique-niquaient,
discutaient et profitaient de la fraîcheur du lieu. Une atmosphère
joyeuse régnait partout. Je garde notamment le souvenir des nom-
breuses familles fassies qui avaient fait d’Imouzzer leur destination
estivale favorite. Elles venaient souvent en groupe, réunissant plu-
sieurs générations autour d’une même table. Les hommes jouaient
aux cartes ou discutaient pendant des heures, tandis que les femmes
échangeaient des nouvelles et surveillaient les enfants qui couraient
dans tous les sens. Très souvent, des chansons marocaines classiques
s’élevaient dans l’air. Les voix reprenaient en chœur les grands suc-
cès de l’époque, créant une ambiance chaleureuse et festive qui fai-
sait le charme des étés à Imouzzer.
Pour nous, adolescents, ces journées à la piscine étaient synonymes
de bonheur. Nous y retrouvions nos amis, nous faisions de nouvelles
connaissances parmi les estivants et nous avions le sentiment que
toute la ville se donnait rendez-vous dans ce lieu unique. Lorsque
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FIGURE 3.4: La Piscine dans les années 70.

je ferme les yeux aujourd’hui, je revois encore les reflets du soleil
sur l’eau, les arbres qui entouraient la piscine, les éclats de rire des
enfants et les mélodies des chansons qui accompagnaient nos plus
beaux étés. La piscine d’Imouzzer demeure l’un des symboles les
plus vivants et les plus heureux de mon adolescence. Pour nous, les
jeunes d’Imouzzer du Kandar, l’arrivée des estivants constituait une
véritable ouverture sur un autre monde. Nous côtoyions des familles
aisées venues des grandes villes, en particulier de Fès, qui passaient
leurs vacances dans notre région. Nous observions avec curiosité leur
façon de s’habiller, de parler, de se comporter et même de se divertir.
Sans nous en rendre compte, nous apprenions beaucoup au contact
de ces visiteurs qui apportaient avec eux un mode de vie différent de
celui que nous connaissions au quotidien.

Pour les adolescents que nous étions, l’été était également une
période de découvertes et de rencontres. Contrairement à l’atmo-
sphère plus encadrée qui régnait au collège, nous avions davantage
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d’occasions de discuter librement avec des jeunes venus d’autres
villes. De nouvelles amitiés naissaient au bord de la piscine, lors
des promenades ou des soirées estivales. Ces échanges nous per-
mettaient d’élargir nos horizons et de découvrir d’autres façons de
penser et de vivre. Comme je l’ai mentionné précédemment, nous
passions une grande partie de nos journées d’été à jouer au football
sur un petit terrain situé à l’intérieur même de l’enceinte de la grande
piscine d’Imouzzer. Ce terrain, qui avait été conçu à l’origine pour la
pratique du patin à roulettes, était relativement petit. Cette particu-
larité nous obligeait à adapter les règles du jeu et contribuait à créer
une ambiance tout à fait particulière. Les équipes étaient composées
de trois joueurs seulement. Les matchs étaient très courts, rarement
plus de dix minutes, mais d’une intensité remarquable. La règle était
simple : la première équipe qui encaissait un but devait immédiate-
ment céder sa place à une autre équipe en attente. Ce système permet-
tait à tout le monde de participer et donnait aux rencontres un carac-
tère extrêmement compétitif. Chaque ballon comptait, chaque erreur
pouvait être fatale et chaque but était célébré comme une victoire.
L’affluence était telle qu’il y avait souvent une dizaine d’équipes,
parfois davantage, qui attendaient patiemment leur tour autour du
terrain. Les joueurs observaient attentivement les matchs en cours,
commentaient les actions, encourageaient leurs amis et préparaient
déjà leur future entrée en scène. Chacun rêvait de rester le plus long-
temps possible sur le terrain en enchaînant les victoires. L’ambiance
qui régnait autour de ce petit terrain était extraordinaire. Les cris de
joie, les encouragements, les discussions passionnées et les éclats de
rire se mêlaient au bruit de la piscine toute proche. Nous avions l’im-
pression que le temps s’arrêtait. Pendant quelques heures, le monde
extérieur n’existait plus. Toute notre attention était concentrée sur ce
rectangle de béton entouré d’arbres où se jouaient des matchs dont
l’importance nous paraissait alors immense. Certains joueurs acqué-
raient une véritable réputation auprès des habitués. Les plus talen-
tueux étaient admirés, les meilleurs buteurs devenaient de petites ve-
dettes locales et chaque victoire alimentait les conversations du reste
de la journée.

L’un des aspects les plus extraordinaires de cette ambiance esti-
vale était la présence occasionnelle de grandes vedettes du football
marocain. À cette époque, plusieurs joueurs réputés profitaient eux
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aussi de la fraîcheur d’Imouzzer pour passer quelques jours de va-
cances en famille ou entre amis. Il arrivait ainsi que nous croisions
des joueurs du MAS de Fès, du Wydad de Casablanca ou encore de
l’Association Sportive de Salé. Pour les jeunes passionnés de football
que nous étions, leur simple présence constituait un événement. Nous
les observions avec admiration, essayant de reconnaître leurs visages
et de commenter leurs performances sportives que nous suivions tout
au long de l’année. Je me souviens notamment de joueurs comme
Mouh, des frères Bouazzaoui et d’autres encore dont les noms fai-
saient rêver les amateurs de football marocain. Contrairement à ce
que l’on pourrait imaginer aujourd’hui, ces vedettes restaient très
accessibles. Elles se promenaient librement dans la ville, fréquen-
taient les mêmes lieux que les estivants et discutaient volontiers avec
les jeunes supporters. Il leur arrivait même parfois de participer à
quelques matchs improvisés sur notre petit terrain de football à la
piscine. Lorsqu’une telle chose se produisait, l’excitation était à son
comble. Nous observions chacun de leurs gestes, chacune de leurs
passes et chacun de leurs dribbles. Même dans un cadre détendu,
leur maîtrise technique était impressionnante et nous permettait de
comprendre la différence qui existait entre un simple amateur et un
véritable joueur de haut niveau. Bien sûr, avec le recul, il ne s’agissait
que de simples matchs entre adolescents. Mais pour nous, ils repré-
sentaient bien davantage : un espace de liberté, d’amitié, de compéti-
tion et de bonheur partagé. Lorsque je repense aujourd’hui à ces étés
d’Imouzzer, je revois immédiatement ce petit terrain animé du ma-
tin au soir. Il symbolise à lui seul l’insouciance de notre adolescence,
une époque où quelques amis, un ballon et quelques heures de liberté
suffisaient à nous rendre parfaitement heureux.

Durant les deux mois d’été, deux ou trois fois par semaine, le
café-théâtre de la piscine changeait complètement d’ambiance à la
tombée de la nuit. Le lieu se transformait alors en une véritable boîte
de nuit en plein air, attirant de nombreux jeunes venus non seulement
d’Imouzzer du Kandar, mais aussi de Fès, de Casablanca et d’autres
villes du Maroc qui passaient leurs vacances dans la région. Pour
nous, adolescents, ces soirées avaient quelque chose de magique.
Dès le début de la soirée, les lumières s’allumaient, la musique en-
vahissait l’espace et l’atmosphère devenait festive. Des groupes mo-
dernes, très populaires à l’époque, avaient l’habitude de venir animer
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les nuits d’été. Ils interprétaient les chansons à la mode et faisaient
danser un public enthousiaste jusque tard dans la nuit. Les jeunes
garçons et les jeunes filles se retrouvaient sur la piste de danse ou
autour des tables du café-théâtre pour écouter la musique, discuter et
profiter de cette ambiance de vacances.

J’ai un souvenir très particulier du passage du groupe Lemcha-
heb lors d’une soirée d’été, en 1974 ou 1975, au Café de la Piscine.
Le groupe en était encore à ses débuts, mais il jouissait déjà d’une
immense popularité auprès de la jeunesse marocaine. Son style nova-
teur, ses paroles engagées et son énergie communicative suscitaient
un enthousiasme extraordinaire. Ce soir-là, l’ambiance était tout sim-
plement indescriptible. Une foule nombreuse s’était rassemblée et
une véritable ferveur s’était emparée du public dès les premières
notes. Chacun chantait, frappait des mains et se laissait entraîner par
le rythme envoûtant des chansons. Je me souviens particulièrement
de notre ami Mohamed. Submergé par l’émotion et l’atmosphère
électrique qui régnait dans la salle, il semblait être entré dans une
sorte de transe. Emporté par la musique, il dansa sans interruption
jusqu’à la fin du concert, comme si plus rien n’existait autour de lui.
Son enthousiasme était à l’image de celui de toute une génération
qui découvrait alors, à travers des groupes comme Lemchaheb, une
nouvelle manière de vivre et d’exprimer sa passion pour la musique.

Pour beaucoup d’entre nous, qui vivions dans une petite ville de
montagne relativement calme le reste de l’année, ces soirées consti-
tuaient une ouverture sur un monde plus moderne et plus animé. Je
me souviens encore de l’excitation qui régnait lorsque les premiers
accords de musique retentissaient. Les vacanciers élégamment ha-
billés, les rires, les conversations, les lumières colorées et la musique
qui se propageait dans la nuit créaient une atmosphère particulière
que l’on ne retrouvait nulle part ailleurs à Imouzzer.

Pendant les vacances d’été, les jeunes d’Imouzzer du Kandar
avaient la possibilité de demander un emploi saisonnier à la piscine
municipale ou au sein des services des parcs et jardins de la ville.
Ces petits emplois étaient très recherchés, car ils permettaient de ga-
gner un peu d’argent de poche tout en occupant utilement les longues
journées d’été. La rémunération de ce travail saisonnier était bien
différente de ce que l’on pourrait imaginer aujourd’hui. À l’issue des
trois semaines de travail, nous ne recevions pas d’argent directement.
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Notre paie consistait en deux bidons d’huile alimentaire et un grand
sac de farine qui provenaient de l’aide amirecaine au Maroc dans les
années soixante-dix. À première vue, cette forme de rémunération
pouvait sembler étrange, mais elle correspondait aux réalités écono-
miques de l’époque. Ces produits étaient précieux pour les familles
et conservaient une valeur marchande certaine. La plupart du temps,
nous revendions les bidons d’huile et le sac de farine à des commer-
çants du centre-ville. L’argent ainsi obtenu constituait notre véritable
salaire. Pour nous, adolescents, cette somme représentait une petite
fortune. Elle nous permettait de financer nos loisirs de l’été, d’ache-
ter quelques vêtements, des livres scolaires ou encore de contribuer
modestement aux dépenses familiales. Nous étions particulièrement
fiers de gagner nous-mêmes cet argent grâce à notre travail.

Dès l’annonce officielle de l’ouverture des inscriptions, il fallait
se rendre à la mairie pour déposer sa candidature. Je me souviens
qu’il fallait parfois arriver très tôt le matin pour espérer être parmi
les premiers. Le jour de la sélection, des dizaines de jeunes faisaient
la queue devant la mairie, attendant avec impatience le passage de
Monsieur Hamza, le responsable chargé de choisir les candidats re-
tenus pour travailler pendant trois semaines. Par chance, mon père
connaissait Monsieur Hamza et lui avait parlé de moi. Grâce à ce
petit coup de pouce, je fus retenu pour travailler à la grande pis-
cine municipale. J’étais particulièrement heureux de cette affecta-
tion, car la piscine représentait l’un des lieux les plus animés et les
plus agréables de la ville durant l’été.

Nos journées commençaient très tôt. Dès six heures du matin,
nous devions être présents à la piscine où nous attendait notre contre-
maître, Monsieur Rahou. C’était un homme sérieux mais sympa-
thique, qui nous répartissait les tâches de la journée. La première
mission consistait généralement à nettoyer les abords du bassin. Cha-
cun se voyait attribuer une petite parcelle qu’il devait balayer et
remettre en état avant l’arrivée des premiers baigneurs. Vers huit
heures, nous rentrions chez nous pour prendre le petit-déjeuner et
retrouver nos familles pendant un court moment. Puis nous reve-
nions à la piscine aux alentours de neuf heures pour assurer diffé-
rentes tâches de surveillance. Notre rôle principal consistait à veiller
sur les grillages qui entouraient l’établissement et à signaler aux res-
ponsables toute personne qui tenterait d’entrer frauduleusement sans
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payer son billet.
En réalité, notre mission n’était pas toujours très prenante. Une

fois les consignes respectées et la surveillance assurée, nous trou-
vions souvent le moyen de profiter nous-mêmes des plaisirs de la
piscine. Nous passions une partie de notre temps à nager, à jouer au
football avec les autres jeunes ou simplement à discuter entre amis.
Comme beaucoup d’adolescents de notre âge, nous étions également
très attentifs à la présence des jeunes filles qui fréquentaient la pis-
cine durant l’été, ce qui ajoutait encore un peu de charme à ces jour-
nées. Je garde encore un souvenir particulièrement heureux de cette
expérience. Ce premier travail m’a permis de gagner un peu d’ar-
gent, de découvrir le monde du travail et de prendre davantage de
responsabilités. Mais il m’a surtout offert de nombreux moments de
convivialité et de liberté dans l’un des lieux les plus emblématiques
de mon enfance à Imouzzer du Kandar.

3.3 Dayet Aoua et le Temps de la Liberté
Durant notre jeunesse, Dayet Aoua représentait bien davantage

qu’un simple lac ou qu’un lieu de promenade. C’était pour nous un
véritable espace de liberté, un refuge où nous pouvions nous retrou-
ver entre amis loin des contraintes de la vie quotidienne. Pour toute
notre bande, cet endroit possédait quelque chose de magique. Situé
au cœur d’un paysage naturel exceptionnel, entouré de forêts et de
collines, le lac exerçait sur nous une fascination particulière. Chaque
visite était une aventure. Nous y allions pour marcher, pique-niquer,
nager lorsque le temps le permettait, discuter pendant des heures ou
simplement contempler la beauté du paysage. À une époque où les
distractions étaient peu nombreuses, Dayet Aoua nous offrait un im-
mense terrain de découvertes et d’évasion. Ce lieu était aussi celui
de l’amitié. Nous y avons partagé certains des moments les plus heu-
reux de notre adolescence. Les longues discussions, les plaisanteries,
les projets parfois extravagants que nous imaginions ensemble, les
repas improvisés et les éclats de rire constituent aujourd’hui encore
quelques-uns de mes souvenirs les plus précieux.

Dès l’âge de dix-sept ans, nous avions pris l’habitude de passer
une grande partie des vacances d’été au bord de Dayet Aoua. Chaque
année, dès la fin des cours, nous organisions avec enthousiasme notre
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FIGURE 3.5: Dur la Route de Dayet Aoua.

installation sur les rives du lac. Ce séjour était devenu un véritable
rituel auquel nous étions profondément attachés.

Nous montions une grande tente commune, à laquelle venaient
souvent s’ajouter une ou deux petites tentes destinées à avoir plus
d’espaces ou à accueillir les amis de passage. Mais notre installation
ne s’arrêtait pas là. Avec l’énergie et l’imagination propres à notre
jeunesse, nous construisions également une petite cabane à l’aide de
branches, de morceaux de bois et de roseaux récupérés aux abords
du lac.

Cette construction rudimentaire constituait en quelque sorte notre
quartier général. À l’abri de son toit de fortune, nous pouvions nous
protéger du soleil pendant les heures les plus chaudes de la jour-
née. C’était là que nous prenions nos repas, que nous nous retrou-
vions pour discuter pendant des heures et que nous passions parfois
l’après-midi à lire ou simplement à contempler le paysage. La cabane
était aussi un symbole de notre indépendance. Nous étions fiers de
cette réalisation qui témoignait de notre débrouillardise et de notre
attachement à ce lieu. Autour de nous s’étendaient les eaux calmes
du lac, les prairies verdoyantes et les forêts qui entouraient Dayet
Aoua. Loin de l’agitation des villes, nous avions l’impression de pos-
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séder notre propre territoire, un espace de liberté où nous pouvions
vivre selon notre rythme, au plus près de la nature.

Notre campement se trouvait à proximité du chalet royal de Dayet
Aoua. Pour de jeunes campeurs comme nous, cette situation pouvait
paraître surprenante, mais nous n’avons jamais été inquiétés ni dé-
rangés. Bien au contraire, cette proximité nous procurait un senti-
ment de sécurité. À cette époque, nous étions pratiquement les seuls
à camper régulièrement autour du lac. Pendant plusieurs étés consé-
cutifs, nous installions nos tentes au même endroit sans rencontrer
la moindre difficulté. La présence du chalet royal et des personnes
chargées de sa surveillance contribuait à maintenir un climat calme
et serein dans toute la région.

Nous nous sentions en confiance. Nos tentes, nos provisions et
nos modestes affaires pouvaient rester sur place lorsque nous par-
tions nous promener ou faire quelques courses dans les environs. Il
régnait autour du lac une atmosphère paisible que l’on aurait au-
jourd’hui du mal à imaginer. Les visiteurs étaient peu nombreux et
chacun respectait la tranquillité des lieux. Le matin, nous nous réveil-
lions assez tôt avec le chant des oiseaux et le spectacle du lac souvent
enveloppé d’une légère brume. Les journées s’écoulaient lentement
entre baignades, promenades, lectures, parties de football improvi-
sées et longues discussions à l’ombre de notre cabane de roseaux. Le
soir, lorsque le soleil disparaissait derrière les collines, le calme re-
devenait absolu. Seuls quelques bruits venus de la nature troublaient
le silence.

Non loin de notre campement se trouvait un endroit que nous
considérions comme un véritable petit trésor. Cachée derrière un ri-
deau d’arbres et de végétation et la petite maison d’un garde fores-
tier, une petite source jaillissait discrètement de la terre. Peu de per-
sonnes semblaient connaître son existence et, la plupart du temps,
nous étions pratiquement les seuls à la fréquenter. Dès que l’on s’ap-
prochait de la source, l’atmosphère changeait complètement. Même
pendant les journées les plus chaudes de l’été, l’air y demeurait agréa-
blement frais. L’ombre des arbres et la verdure environnante créaient
un véritable havre de paix. Après plusieurs heures passées sous le
soleil au bord du lac, nous aimions venir nous y reposer, profiter
de la fraîcheur, préparer du thé et remplir nos gourdes d’une eau lim-
pide et délicieusement fraîche. Autour de la source s’étendait un petit
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espace verdoyant qui contrastait avec les zones plus sèches des en-
virons. Les arbres formaient une sorte de voûte naturelle au-dessus
de nos têtes et leurs branches filtraient la lumière du soleil, créant
un jeu d’ombres et de lumières particulièrement agréable. C’était un
lieu propice au repos, à la lecture et aux longues discussions entre
amis. Parfois, nous nous y retrouvions simplement pour échapper
à la chaleur ou pour savourer quelques instants de tranquillité loin
de notre campement. À cet âge-là, nous goûtions déjà au bonheur
simple qu’offre le contact avec la nature.

C’est souvent près de cette source que nous passions les plus
belles heures de nos étés à Dayet Aoua. À l’ombre des arbres et ber-
cés par l’eau limpide de cette petite source, nous avons découvert une
grande partie des classiques de la littérature française et marocaine.
Chacun apportait quelques livres dans son sac et, au fil des semaines,
les ouvrages circulaient d’un lecteur à l’autre. Nous lisions avec pas-
sion. Les romans, les récits d’aventures, les œuvres historiques ou
philosophiques nous ouvraient des horizons nouveaux. Sans en avoir
pleinement conscience, nous étions en train de nous construire intel-
lectuellement à travers ces lectures partagées. Le cadre exceptionnel
de la source ajoutait encore au plaisir de lire. Il nous semblait par-
fois que les personnages des romans prenaient vie dans ce décor de
nature et de liberté. Le soir venu, après une journée passée entre bai-
gnades, promenades et lectures, nous nous retrouvions autour d’un
feu de camp allumé près de nos tentes. Une théière fumait douce-
ment sur les braises tandis que les étoiles apparaissaient peu à peu
dans le ciel de Dayet Aoua. Ces moments demeurent parmi les plus
précieux de ma jeunesse. Assis en cercle autour du feu, un verre de
thé à la main, nous racontions nos lectures de la journée. Chacun
présentait aux autres le livre qu’il était en train de découvrir, résu-
mait l’intrigue, décrivait les personnages ou partageait les passages
qui l’avaient particulièrement marqué. Certains parlaient avec un tel
enthousiasme que nous avions hâte de lire à notre tour l’ouvrage en
question. Ces échanges suscitaient une véritable émulation intellec-
tuelle. Il n’était pas rare qu’un livre passe successivement entre les
mains de plusieurs d’entre nous. Lorsqu’un camarade terminait un
roman qu’il avait particulièrement apprécié, les autres se mettaient
immédiatement sur liste d’attente pour l’emprunter. Ainsi, au fil des
étés, nous avons découvert ensemble de nombreux auteurs et enrichi
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notre culture bien au-delà de ce que nous apprenions à l’école.
Nous lisions avec passion des ouvrages de philosophie d’auteurs

tels qu’Aristote, Platon ou Spinoza, dont les réflexions sur la connais-
sance, la morale, la justice et la condition humaine nous ouvraient
des horizons intellectuels insoupçonnés. Ces lectures nous invitaient
à nous interroger sur le sens de l’existence, sur la place de l’homme
dans l’univers et sur les valeurs qui fondent une société juste et équi-
librée. Parallèlement, nous découvrions les grands classiques de la
littérature française. Victor Hugo nous impressionnait par son huma-
nisme et son engagement en faveur des plus démunis ; Émile Zola
nous révélait les réalités sociales de son époque avec une remar-
quable puissance descriptive ; Honoré de Balzac nous faisait péné-
trer au cœur des passions humaines et des mécanismes complexes
de la société. Nous nous sommes aussi intéressés à des auteurs mo-
dernes comme Albert Camus et Jean-Paul Sartre, dont les œuvres
nous confrontaient aux questions de la liberté, de la responsabilité,
de l’absurde et du sens de la vie.

D’autres oeuvres, notamment celles de Guy de Maupassant et de
Gustave Flaubert, faisaient également partie de nos lectures favorites.
À travers leurs récits, nous découvrions la richesse de la langue fran-
çaise, la finesse de l’observation psychologique et la peinture réa-
liste de la société. Les nouvelles de Maupassant nous fascinaient par
leur simplicité apparente, leur profondeur humaine et leurs chutes
souvent saisissantes, tandis que Flaubert nous impressionnait par la
rigueur de son style et son exigence littéraire. Nous accordions éga-
lement une place importante à la poésie. Les vers de Louis Aragon,
d’Arthur Rimbaud et de Guillaume Apollinaire nous ouvraient les
portes d’un univers où l’imagination, la sensibilité et la liberté d’ex-
pression occupaient une place centrale. La poésie nous apprenait à
regarder le monde autrement, à percevoir la beauté des mots et à ex-
plorer les émotions les plus profondes de l’âme humaine. Les poèmes
de Rimbaud nous séduisaient par leur audace et leur modernité, ceux
d’Apollinaire par leur créativité et leur musicalité, tandis qu’Aragon
nous touchait par la force de son engagement et la beauté de son
écriture

Notre curiosité nous conduisait également vers la littérature al-
lemande. Les romans de Thomas Mann comme La Montagne Ma-
gique, et d’Hermann Hesse avec Siddhartha ou le Loup des Steps
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nous ont fait découvrir une profondeur psychologique exceptionnelle
ainsi qu’une réflexion subtile sur la culture, la spiritualité et les crises
de l’homme moderne. Nous lisions aussi avec grand intérêt les écri-
vains marocains qui nous parlaient, notamment Driss Chraïbi ( Le
Passé simple) et Tahar Ben Jelloun (Mouha le Fou), dont les œuvres
abordaient avec finesse les questions de l’identité, de la tradition,
de la modernité et des transformations de la société marocaine. En-
fin, nous ne pouvions ignorer les grandes voix de la littérature russe.
Les écrits d’Alexandre Soljenitsyne (L’Archipel du Goulag), mar-
qués par son expérience personnelle et sa lutte contre l’oppression,
nous sensibilisaient aux valeurs de liberté, de dignité humaine et de
résistance face à l’injustice. Toutes ces lectures ont profondément
marqué notre formation intellectuelle et humaine. Elles nous ont ap-
pris à penser avec rigueur, à développer un esprit critique, à analyser
les phénomènes sociaux et historiques avec recul, et à considérer les
problèmes sous différents angles. Elles ont enrichi notre vision du
monde et nous ont donné le goût de la réflexion, de la connaissance
et du dialogue. Au-delà des savoirs qu’elles nous ont transmis, elles
ont contribué à forger notre personnalité, notre sensibilité et notre
capacité à comprendre la complexité des êtres, des sociétés et des
civilisations.

Nous lisions avec passion et un immense intérêt tous ces livres
que nous nous échangions entre nous ou que d’autres amis d’Imouz-
zer nous prêtaient pour quelques jours. Chaque ouvrage circulait de
main en main et faisait l’objet de longues discussions, parfois jus-
qu’au milieu de la nuit. Ces lectures constituaient pour nous une vé-
ritable école de la pensée et de la liberté intellectuelle. Elles nourris-
saient notre curiosité, élargissaient nos horizons et nous permettaient
d’aborder des questions philosophiques, sociales, politiques et hu-
maines avec une profondeur que l’enseignement scolaire ne pouvait
pas toujours offrir.

Plus tard, en 1989, j’ai vu un magnifique film intitulé Le Cercle
des poètes disparus (Dead Poets Society) de Peter Weir, avec Ro-
bin Williams dans le rôle principal. Ce film m’a immédiatement fait
penser à notre groupe de Dayet Aoua. J’y retrouvais la même soif de
connaissance, le même désir d’émancipation intellectuelle, la même
passion pour la littérature et la réflexion, ainsi que cette amitié sin-
cère qui unissait des jeunes partageant les mêmes aspirations. En
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regardant ce film, j’avais parfois l’impression de revivre certains mo-
ments de notre propre expérience. Comme les élèves du professeur
Keating, nous cherchions à comprendre le monde par nous-mêmes,
à développer notre esprit critique et à donner un sens plus profond
à notre existence. Bien entendu, notre contexte était différent, mais
l’esprit qui animait ce groupe de jeunes lecteurs et rêveurs me rap-
pelait profondément celui qui régnait autour de Dayet Aoua. C’est
pourquoi ce film m’a particulièrement marqué et ému. Aujourd’hui
encore, je le considère comme l’un des plus beaux films consacrés à
la jeunesse, à la transmission du savoir, à l’amitié et à la liberté de
pensée. Je le recommande vivement à tous ceux qui croient au pou-
voir des livres, de l’éducation et de la culture pour transformer les
individus et enrichir leur regard sur le monde.

Parmi les livres scientifiques qui ont le plus marqué notre groupe
durant ces années passées à Dayet Aoua, je me souviens particuliè-
rement d’un volumineux ouvrage consacré à l’astronomie. C’était un
livre fascinant qui présentait les grandes découvertes scientifiques de
l’époque : l’origine de l’Univers, la théorie du Big Bang, la nais-
sance des étoiles, les galaxies, les trous noirs, les planètes du sys-
tème solaire et les premières explorations spatiales. À tour de rôle,
presque tous les membres de notre bande l’ont lu avec passion. Pour
de jeunes lycéens vivant dans une petite ville de montagne, ce livre
ouvrait des perspectives extraordinaires. Il nous faisait voyager bien
au-delà des frontières du Maroc et même bien au-delà de la Terre.
Nous découvrions l’immensité de l’Univers, les milliards d’étoiles
qui peuplent les galaxies et les questions vertigineuses que les scien-
tifiques tentaient de résoudre. Ces lectures nourrissaient de longues
discussions autour du feu de camp. Nous nous interrogions sur l’ori-
gine du monde, sur la place de l’homme dans l’Univers et sur les
découvertes futures que les astronomes pourraient accomplir. Pour
beaucoup d’entre nous, ce fut la première rencontre avec la cos-
mologie moderne et les grandes théories scientifiques expliquant la
naissance et l’évolution de l’Univers. Mais le plus beau restait sans
doute les soirées passées à la belle étoile. Loin des villes et de leurs
lumières, le ciel de Dayet Aoua offrait un spectacle exceptionnel.
Après avoir lu notre livre d’astronomie, nous passions de longues
heures allongés sur l’herbe ou près de nos tentes à observer la voûte
céleste. Peu à peu, nous avons appris à reconnaître les principales
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constellations. La Grande Ourse était généralement la première que
nous repérions, avant de retrouver l’Étoile Polaire. Puis venaient
Cassiopée, Orion, le Cygne, le Scorpion et bien d’autres encore. Cha-
cun essayait de mettre en pratique ce qu’il avait appris dans le livre et
de guider les autres dans cette découverte du ciel nocturne. Ces soi-
rées d’observation furent pour nous une véritable école. Elles nous
apprirent à lever les yeux vers le ciel avec curiosité et émerveille-
ment. Nous prenions conscience que les étoiles que nous contem-
plions existaient depuis des millions, parfois des milliards d’années,
et que leur lumière avait parcouru des distances inimaginables avant
d’atteindre nos regards.

Parallèlement à nos observations du ciel étoilé, la musique occu-
pait une place essentielle dans notre vie à Dayet Aoua. Nous avions
toujours avec nous un grand radio-cassette qui constituait l’un des
objets les plus précieux du campement. Dès la fin de l’après-midi
ou après le dîner, il diffusait les musiques qui accompagnaient nos
journées et nos soirées au bord du lac. Nous écoutions avec pas-
sion les grands groupes de rock de l’époque, notamment Pink Floyd,
The Rolling Stones, The Doors, Thin Lizzy, ainsi que de nombreux
autres artistes dont les chansons faisaient partie de la bande sonore
de notre jeunesse. Les mélodies se mêlaient aux paysages du lac,
aux reflets du soleil couchant sur l’eau et aux discussions entre amis,
créant une atmosphère dont je garde encore aujourd’hui un souve-
nir très vivant. Mais le moment que nous attendions le plus arrivait
tard dans la soirée. Après 22 heures, lorsque le calme s’installait au-
tour du lac et que les étoiles envahissaient le ciel, nous tournions le
bouton de notre radio vers la RTM, la Radio Télévision Marocaine.
C’est alors que commençait une émission devenue légendaire pour
toute notre bande. Cette émission était animée par un grand homme
de radio nommé Saïd Fouad. Avec une culture musicale remarquable
et une voix immédiatement reconnaissable, il nous faisait découvrir
chaque soir des univers musicaux dont nous ignorions souvent jus-
qu’à l’existence. Grâce à lui, nous avons appris à écouter la mu-
sique autrement, à apprécier sa richesse et sa diversité, bien au-delà
des chansons populaires diffusées habituellement sur les ondes. Son
émission fut pour nous une véritable école musicale. Il nous initia
progressivement au blues, au jazz, au folk, au rock et à de nombreux
autres courants musicaux internationaux. C’est à travers ses com-
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mentaires passionnés et les morceaux qu’il sélectionnait avec soin
que j’ai découvert des artistes qui allaient profondément marquer ma
culture musicale. Je me souviens notamment de ma découverte de
Miles Davis, de Charlie Parker, de John Coltrane ou encore de Billie
Holiday. Ces noms, qui nous étaient alors totalement inconnus, sont
peu à peu devenus familiers. Nous écoutions leurs œuvres avec cu-
riosité, puis avec admiration, fascinés par la créativité et la liberté
qui caractérisaient leur musique. Allongés près de nos tentes ou as-
sis autour du feu de camp, nous écoutions religieusement l’émission
de Saïd Fouad. Le silence du lac, la beauté du ciel étoilé et la qua-
lité de la musique se combinaient pour créer des moments presque
magiques. Sans le savoir, nous recevions là une véritable éducation
artistique qui allait durablement influencer nos goûts et notre ouver-
ture au monde.

Une autre émission de radio musicale que nous suivions avec
beaucoup d’intérêt était animée par le célèbre Alifi Hafid. Diffu-
sée quotidiennement entre 18 heures et 19 heures, elle était consa-
crée à la musique pop et rock du moment. Contrairement à d’autres
émissions qui revenaient souvent sur les grands classiques, celle-ci
mettait principalement à l’honneur les chanteurs et les groupes qui
faisaient l’actualité musicale internationale. Alifi Hafid possédait un
véritable talent pour faire découvrir de nouvelles voix et de nou-
veaux courants musicaux. Grâce à son émission, nous avons décou-
vert de nombreux artistes de grand talent, principalement américains
et britanniques. À cette époque, les chanteurs français y étaient re-
lativement peu représentés, la programmation étant largement domi-
née par la scène anglo-saxonne. Je me souviens encore de certains
artistes qui nous avaient particulièrement marqués. Parmi eux figu-
rait Jackson Browne, dont les chansons mêlant sensibilité et mélo-
dies raffinées connaissaient un grand succès. Je me rappelle égale-
ment de Gerry Rafferty, dont la voix reconnaissable entre toutes et
le style musical si particulier nous séduisaient immédiatement. Ses
chansons, diffusées régulièrement sur les ondes, faisaient partie de
celles que nous attendions avec le plus d’impatience. Chaque jour, à
l’approche de dix-huit heures, nous guettions le début de l’émission
d’Alifi Hafid. La radio occupait alors une place essentielle dans notre
vie quotidienne. À une époque où il n’existait ni Internet, ni pla-
teformes de streaming, ni réseaux sociaux, la radio constituait une
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véritable fenêtre ouverte sur le monde. Elle nous permettait de dé-
couvrir les nouveautés musicales internationales presque en temps
réel et de nous sentir connectés à une culture qui dépassait largement
les frontières de notre environnement immédiat.

Ces rendez-vous radiophoniques ont profondément marqué notre
jeunesse. Ils ont contribué à forger notre culture musicale, à éveiller
notre curiosité pour d’autres horizons et à accompagner de nombreux
moments de notre vie lycéenne. Aujourd’hui encore, certaines mélo-
dies entendues à cette époque ont le pouvoir de faire ressurgir ins-
tantanément des souvenirs, des émotions et toute l’atmosphère de
ces années qui ont tant compté dans notre formation intellectuelle et
humaine.

À cette époque, nous n’écoutions pratiquement plus de musique
arabe ou marocaine, bien qu’elle eût bercé notre enfance et accom-
pagné les grands moments de notre vie familiale. Comme beaucoup
de jeunes de notre génération, nous éprouvions le besoin de décou-
vrir d’autres univers musicaux, d’explorer de nouveaux horizons et
de sortir des sentiers battus. La musique anglo-saxonne représentait
alors pour nous une ouverture sur le monde et une forme de moder-
nité qui nous attirait particulièrement. Cette curiosité nous poussait à
nous intéresser aux nouveautés venues d’Europe et d’Amérique, au
point de reléguer au second plan le patrimoine musical avec lequel
nous avions grandi. Pourtant, avec le recul, je réalise que cet éloi-
gnement n’était que temporaire. Les racines culturelles demeurent
toujours présentes, même lorsqu’on croit s’en être éloigné. Plusieurs
années plus tard, lorsque je me suis installé en Europe, j’ai redécou-
vert avec émotion la richesse et la profondeur de la musique arabe
classique. J’ai alors commencé à écouter ou à réécouter les grandes
voix qui ont marqué l’histoire de la chanson arabe, notamment Oum
Kalthoum, Abdel Halim Hafez et Mohammed Abdel Wahab. À tra-
vers leurs interprétations exceptionnelles, leurs mélodies raffinées
et la poésie de leurs textes, j’ai redécouvert un patrimoine musical
d’une richesse extraordinaire. De la même manière, j’ai renoué avec
les grandes figures de la musique marocaine qui avaient accompagné
mon enfance et celle de toute une génération. Les chansons d’Abdel-
wahab Doukkali, avec leur élégance musicale et la qualité de leurs
paroles, ainsi que celles d’Abdelhadi Belkhayat, dont la voix cha-
leureuse et puissante demeure inoubliable, ont retrouvé une place
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importante dans mon univers musical. Cette redécouverte m’a per-
mis de mieux apprécier la richesse de mon héritage culturel. Avec
l’âge, on comprend souvent que l’ouverture aux cultures du monde
n’est nullement incompatible avec l’attachement à ses propres ra-
cines. Bien au contraire, les deux se complètent harmonieusement.
Après avoir exploré avec passion la musique occidentale durant ma
jeunesse, j’ai appris à redécouvrir et à apprécier encore davantage les
trésors de la musique arabe et marocaine, qui continuent aujourd’hui
de susciter en moi une profonde émotion et une grande nostalgie.

Non loin de notre campement, à l’ombre des arbres qui bordaient le
lac, stationnait chaque été une caravane devenue presque aussi fami-
lière pour nous que nos propres tentes. Elle appartenait à notre ami
Jacques, un Français qui était tombé amoureux de Dayet Aoua et qui
avait pris l’habitude d’y passer une grande partie de ses vacances es-
tivales. Il était généralement accompagné de son neveu Paul, un gar-
çon sympathique avec lequel nous nous entendions très bien. Jacques
avait déjà un certain âge lorsque nous l’avons connu. Pourtant, mal-
gré la différence de génération, une véritable amitié s’était nouée
entre lui et notre groupe. Il possédait cette qualité rare qui permet
de dialoguer naturellement avec les jeunes, sans jamais donner l’im-
pression de vouloir leur faire la leçon. Curieux de tout, ouvert d’es-
prit et toujours de bonne humeur, il partageait volontiers avec nous
ses expériences, ses souvenirs de voyage et sa connaissance de nom-
breux sujets. Sa caravane constituait un point de rencontre privilégié.
Il nous arrivait souvent d’aller lui rendre visite en fin d’après-midi
ou en soirée. Nous nous installions alors à l’ombre des arbres pour
discuter pendant des heures. Jacques nous racontait la France qu’il
connaissait, ses voyages, ses lectures et les changements qu’il avait
observés au cours de sa vie. Pour nous, qui avions encore peu voyagé,
ces conversations étaient une véritable ouverture sur le monde. De
son côté, il semblait apprécier notre compagnie autant que nous ap-
préciions la sienne. Il s’intéressait à nos études, à nos projets d’avenir
et à nos centres d’intérêt. Il était souvent amusé par nos discussions
passionnées sur les livres que nous lisions, les étoiles que nous ob-
servions ou la musique que nous écoutions autour du feu de camp.
Avec le temps, Jacques était devenu bien plus qu’un simple voisin de
camping. Il faisait presque partie de notre cercle d’amis. Chaque été,
nous étions heureux de retrouver sa caravane installée à proximité du
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lac, signe que de nouvelles discussions et de nouveaux moments de
convivialité nous attendaient.

FIGURE 3.6: Avec Mohamed Bertali aux commandes.

Notre amitié avec Jacques ne s’est pas arrêtée aux étés passés à
Dayet Aoua. Au fil des années, des liens sincères s’étaient tissés entre
lui et plusieurs membres de notre groupe. Bien que les études, le tra-
vail et les obligations de la vie nous aient progressivement éloignés
du lac, nous avons continué à garder son souvenir et, pour certains,
à entretenir le contact avec lui. Quelques années plus tard, deux de
nos amis eurent l’occasion de lui rendre visite à Paris. Cette visite fut
pour Jacques une immense joie. Il était profondément touché de voir
que les jeunes campeurs qu’il avait connus au bord de Dayet Aoua
ne l’avaient pas oublié. Il les accueillit avec une chaleur et une géné-
rosité qui les marquèrent durablement. Pendant leur séjour, il leur fit
découvrir son quartier, les lieux qu’il aimait fréquenter et une partie
de cette ville dont il nous avait tant parlé lors de nos longues discus-
sions au bord du lac. Il était heureux de pouvoir, à son tour, partager
avec eux son univers et une partie de sa vie quotidienne. Mes amis
racontèrent à leur retour combien Jacques avait été ému par leur vi-
site. Malgré les années écoulées, il évoquait encore avec affection
les étés passés à Dayet Aoua, les soirées autour du feu de camp,
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nos discussions sur les livres, la musique et l’astronomie, ainsi que
l’atmosphère de liberté qui régnait alors autour du lac. Cette fidélité
dans l’amitié nous toucha profondément. Elle montrait que les liens
créés durant ces années de jeunesse avaient dépassé le simple cadre
des vacances. Ce qui n’était au départ qu’une rencontre fortuite entre
un groupe de jeunes Marocains et un vacancier français était devenu,
avec le temps, une véritable amitié fondée sur le respect, l’affection
et les souvenirs partagés.

Pour assurer une partie de notre nourriture pendant ces longues
périodes de camping, nous avions pris l’habitude de consacrer nos
après-midi à la pêche. Le lac de Dayet Aoua était alors particuliè-
rement poissonneux et constituait un véritable paradis pour les pê-
cheurs amateurs. On y trouvait plusieurs espèces de poissons, no-
tamment le brochet, le gardon et la carpe. Le brochet était sans doute
le plus prestigieux d’entre eux. Grand prédateur des eaux du lac, il
était réputé pour sa méfiance et sa combativité. Sa capture demandait
de l’expérience, de la patience et parfois beaucoup de chance. Lors-
qu’un d’entre nous parvenait à en attraper un, l’exploit était célébré
comme il se devait au campement.

FIGURE 3.7: Avec mes amis à Dayet Aoua : De droite vers la gauche :
Ali, Mohamed, Hassan, Omar, Abdelilah et moi-même .

Les gardons étaient plus nombreux et plus faciles à pêcher. Ils consti-
tuaient souvent l’essentiel de nos prises quotidiennes. Mais c’était
surtout la carpe qui nous permettait de remplir nos assiettes. Abon-
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dante dans le lac, elle était relativement facile à attraper et représen-
tait une ressource précieuse pour de jeunes campeurs disposant de
moyens très modestes.
La pêche faisait partie intégrante de notre mode de vie à Dayet Aoua.
Certains après-midi, nous nous installions pendant des heures sur les
berges du lac, les lignes plongées dans l’eau, observant le moindre
mouvement du flotteur. Ces moments étaient propices aux discus-
sions, aux plaisanteries et parfois à de longues périodes de silence
durant lesquelles chacun se laissait absorber par la beauté du pay-
sage.

FIGURE 3.8: Photos de pêche avec Ali et Hassan

Pour compléter nos réserves alimentaires, nous avions mis en place
une organisation simple mais efficace. À tour de rôle, tous les deux
jours environ, l’un d’entre nous enfourchait le vélo (qu’on avait avec
nous) et prenait la direction d’Imouzzer du Kandar afin de renouveler
nos provisions. Le trajet faisait partie intégrante de la vie du campe-
ment. Celui qui était désigné pour cette mission quittait le lac dès le
matin avec une liste établie en commun. Il devait rapporter l’essentiel
de ce dont nous avions besoin pour les jours suivants : du pain frais,
des légumes, du thé, du sucre, parfois quelques conserves, ainsi que
diverses petites fournitures indispensables à notre vie quotidienne.
Cette excursion était souvent considérée comme une petite aventure.
Le cycliste du jour profitait de l’occasion pour retrouver brièvement
l’animation de la ville, croiser des connaissances, prendre des nou-
velles de sa famille ou simplement changer d’environnement après
plusieurs jours passés au bord du lac. Pendant ce temps, les autres
restaient au campement pour s’occuper de la pêche, préparer les re-
pas ou poursuivre leurs lectures. En fin de journée, nous attendions
toujours avec impatience son retour. L’arrivée du vélo chargé de sacs
et de provisions constituait un petit événement. Chacun participait
alors au rangement des achats et à la préparation du repas du soir.
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Avec le recul, cette organisation témoigne de l’autonomie que nous
avions acquise malgré notre jeune âge. Nous apprenions à gérer un
budget limité, à planifier nos besoins et à partager équitablement les
tâches nécessaires à la vie collective. Cette discipline, que nous nous
imposions naturellement, contribuait au bon fonctionnement du cam-
pement et renforçait encore davantage les liens d’amitié qui nous
unissaient.

FIGURE 3.9: Avec Said à Dayet Aoua attendant les résultats du Bac
en Juin 1978.

Je raconte souvent une jolie anecdote qui me lie profondément à
Dayet Aoua. Elle remonte à l’été où je venais tout juste de passer
les épreuves du baccalauréat. Comme chaque année, j’avais rejoint
mes amis au bord du lac pour camper et profiter des vacances en
attendant les résultats. À cette époque, les choses étaient bien diffé-
rentes d’aujourd’hui. Il n’y avait ni Internet, ni téléphone portable,
ni publication instantanée des résultats. Les résultats du baccalauréat
étaient annoncés dans les grands journaux nationaux et chacun de-
vait se procurer un exemplaire pour savoir s’il avait réussi ou non.
Cette année-là, le ministère de l’Éducation nationale avait décidé
d’honorer les meilleurs de lauréats du baccalauréat dans la filière
Sciences Mathématiques. Bien entendu, je n’en savais absolument



272 Chapter 3 Les Années Collège et Lycée

rien et, comme tous les étés, je profitais pleinement de la vie simple
et heureuse que nous menions à Dayet Aoua. Un matin, alors que je
vaquais tranquillement à mes occupations habituelles autour du lac,
je vis arriver une voiture qui s’arrêta près de notre campement. À
ma grande surprise, c’était celle de mon père. Sa présence m’étonna
beaucoup. C’était un homme discret et pudique qui respectait notre
indépendance et ne s’immisçait presque jamais dans nos activités de
jeunes gens. Le voir apparaître ainsi au bord du lac n’était donc pas
un événement ordinaire. Il descendit de la voiture et m’appela. Je
remarquai immédiatement dans son regard une expression inhabi-
tuelle, mêlant fierté, émotion et satisfaction. Il tenait à la main une
feuille qu’il me tendit avec un sourire discret. Il s’agissait d’un fax
en provenance de Rabat, adressé à mon intention. Le document m’in-
formait que, compte tenu de mes excellents résultats au baccalauréat,
j’étais invité à me rendre à Rabat dès le lendemain afin de recevoir
une distinction officielle décernée aux meilleurs élèves de la filière
Sciences Mathématiques. Ce qui rendait cette nouvelle encore plus
surprenante, c’est que les résultats officiels du baccalauréat n’avaient
pas encore été publiés dans les journaux. Ils ne devaient paraître que
trois ou quatre jours plus tard. Ainsi, au milieu de notre campement
de fortune, au bord du lac de Dayet Aoua, je venais d’apprendre
avant tout le monde que j’avais obtenu des résultats exceptionnels.
Ma réaction fut pourtant loin d’être celle que l’on aurait pu attendre.
À dix-huit ans, j’étais profondément attaché à ma liberté et à cette
vie simple que nous menions au bord du lac. L’idée de quitter mes
amis, de démonter provisoirement mon univers de vacances et de
parcourir plusieurs centaines de kilomètres pour assister à une céré-
monie officielle ne m’enthousiasmait guère. Avec le sérieux le plus
naturel du monde, je déclarai donc à mon père que je n’avais au-
cune intention d’aller à Rabat. Je prétextai que le voyage était trop
long, trop compliqué et que je préférais rester à Dayet Aoua avec
mes amis. Aujourd’hui encore, cette réaction me fait sourire tant elle
révèle l’insouciance de la jeunesse. Mon père, lui, ne partageait ab-
solument pas mon point de vue. Je me souviens encore de son regard,
dans lequel se lisaient à la fois la fierté d’un père et une certaine in-
crédulité devant mon refus. Pour lui, cette invitation représentait un
immense honneur, non seulement pour moi, mais aussi pour toute
notre famille. Avec calme mais fermeté, il insista pour que j’accepte.
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Finalement, devant sa détermination et surtout parce que je perce-
vais le bonheur que cette réussite lui procurait, je décidai de lui faire
plaisir. Je quittai donc provisoirement mon campement, mes amis
et les rives de Dayet Aoua pour prendre le chemin de Rabat dès le
lendemain.

Le fax précisait également que, avant de me rendre à Rabat, je
devais me présenter au lycée Moulay Slimane de Fès afin de ren-
contrer le proviseur de l’établissement. C’est donc ce que je fis dès
le lendemain matin. À mon arrivée au lycée, je me dirigeai vers le
secrétariat du proviseur. Dès que je franchis la porte, je compris que
quelque chose d’inhabituel se préparait. À ma grande surprise, les
secrétaires, les surveillants et plusieurs membres du personnel sem-
blaient déjà parfaitement au courant de la raison de ma visite. Cer-
tains connaissaient même mon nom avant que je n’aie eu le temps de
me présenter. Il faut dire que j’étais le seul élève de la ville de Fès à
avoir été retenu parmi les lauréats distingués dans la filière Sciences
Mathématiques. Pourtant, la ville comptait plusieurs grands lycées
proposant cette spécialité, dont les établissements les plus réputés
de la région. Cette situation avait naturellement suscité beaucoup
d’intérêt au sein du milieu éducatif local. Je fus accueilli avec une
attention et une considération auxquelles je n’étais absolument pas
habitué. Les secrétaires m’invitèrent à m’asseoir, me servirent du thé
et m’apportèrent même quelques gâteaux. Cette réception presque
officielle me surprit énormément. Quelques jours auparavant, j’étais
encore installé sous ma tente au bord de Dayet Aoua, partageant mon
temps entre la pêche, les lectures et les baignades. Et voilà que je me
retrouvais soudain traité comme un invité de marque. Je dois avouer
que cette situation m’amusait autant qu’elle me mettait un peu mal à
l’aise. J’avais toujours été d’un naturel discret et je n’étais pas habi-
tué à être ainsi au centre de l’attention. Je regardais avec étonnement
toute cette agitation autour de moi, me demandant si elle m’était réel-
lement destinée. Pendant que j’attendais d’être reçu par le proviseur,
plusieurs personnes vinrent me féliciter pour mes résultats. Chacun
semblait éprouver une certaine fierté à voir un élève du lycée dis-
tingué au niveau national. À travers leurs paroles et leur attitude, je
comprenais progressivement que cette réussite dépassait ma seule
personne et qu’elle représentait également une reconnaissance pour
l’établissement, ses professeurs et toute la communauté éducative.
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Une demi-heure plus tard, je fus reçu officiellement dans le bu-
reau du proviseur. Il était entouré de plusieurs membres de son équipe
administrative, ce qui donnait à cette rencontre un caractère particu-
lièrement solennel. Pour le jeune homme que j’étais alors, habitué à
la simplicité de la vie au bord du lac, cette situation avait quelque
chose d’impressionnant. Le proviseur me félicita chaleureusement
pour mes résultats et me dit combien il était fier de voir un élève du
lycée distingué au niveau national. Les autres membres de son équipe
prirent également la parole pour me témoigner leur satisfaction et
m’adresser leurs encouragements. Tous me souhaitèrent un brillant
avenir et exprimèrent l’espoir de me voir poursuivre avec succès mes
études supérieures. Je me souviens encore de l’émotion que je res-
sentis à cet instant. Au-delà de la satisfaction personnelle, je compre-
nais que cette réussite était aussi le résultat du travail de nombreux
enseignants qui m’avaient accompagné et encouragé tout au long de
ma scolarité. À travers les paroles du proviseur et de son équipe, je
percevais leur fierté de voir l’un de leurs élèves récompensé pour ses
efforts. Après les félicitations officielles, la conversation devint plus
détendue. On me posa des questions sur mes projets d’études, sur
les orientations que j’envisageais et sur mes ambitions pour l’ave-
nir. À dix-huit ans, je n’avais pas encore une vision très précise de
mon parcours futur, mais j’étais convaincu que les mathématiques
continueraient à occuper une place importante dans ma vie. Lorsque
je quittai le bureau du proviseur, je ressentis un mélange de fierté,
de gratitude et d’étonnement. En l’espace de quelques jours, j’étais
passé du calme de notre campement à Dayet Aoua à une reconnais-
sance officielle que je n’avais jamais imaginée. Pourtant, malgré tous
ces honneurs, je n’avais qu’une seule envie : rejoindre rapidement
mes amis au bord du lac pour leur raconter cette étrange aventure qui
venait de m’arriver.

Le proviseur me demanda ensuite de passer voir le recteur de
l’Académie de Fès, qui souhaitait me féliciter personnellement avant
mon départ pour Rabat. En l’espace de quelques heures, j’étais de-
venu une sorte de célébrité malgré moi. Cette soudaine attention
m’amusait autant qu’elle me surprenait.

À mon arrivée au rectorat, la secrétaire me fit entrer immédiate-
ment dans le bureau du recteur. Celui-ci m’accueillit avec beaucoup
de courtoisie et m’invita à m’asseoir. Il commença par me féliciter
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chaleureusement pour mes résultats et me parla quelques minutes de
l’honneur que représentait cette distinction pour la ville de Fès et
pour l’ensemble de l’académie. Pendant qu’il me parlait, mon regard
fut attiré par un homme âgé assis dans un coin du bureau. C’était
un authentique notable fassi, vêtu d’une élégante djellaba blanche
et coiffé d’un magnifique tarbouche rouge. Sa présence imposante
ajoutait encore davantage de solennité à la rencontre. Je dois recon-
naître que le contraste entre eux et moi était saisissant. J’arrivais tout
droit de Dayet Aoua, où je campais depuis plusieurs semaines avec
mes amis. J’étais habillé d’un jean usé, d’une chemise beaucoup trop
longue, de petites bottines en daim et, surtout, je portais de longs che-
veux qui descendaient largement sur mes épaules. À cette époque,
c’était la mode chez de nombreux jeunes influencés par les musi-
ciens et les chanteurs des années soixante et soixante-dix.

Après les félicitations d’usage, le recteur aborda avec beaucoup
de diplomatie un sujet plus délicat. Il me fit un petit discours sur les
traditions de la ville de Fès, sur l’importance de l’image que l’on
donne de soi et sur la responsabilité qui accompagnait le fait de re-
présenter sa ville lors d’une cérémonie officielle. Le vieux monsieur
confirma ce discours Puis, avec un sourire bienveillant, il me dit :

— Mon jeune ami, en sortant d’ici, vous allez d’abord chez le
coiffeur. Ensuite, vous allez acheter une nouvelle chemise et un pan-
talon plus classique avant de partir représenter la ville de Fès à
Rabat.

Pour rendre son conseil plus convaincant, il sortit une somme d’ar-
gent qu’il me remit afin que je puisse effectuer ces achats. Puis il me
souhaita un excellent voyage et beaucoup de réussite pour la suite de
mes études. En quittant le bureau, je retrouvai mon père qui m’atten-
dait à l’extérieur. Fier et curieux, il me demanda immédiatement si
tout s’était bien passé et ce que le recteur m’avait dit.

— Rien d’important, répondis-je avec le plus grand sérieux. Il
m’a simplement félicité.

Je me gardai bien de lui raconter les recommandations vestimentaires
du recteur. Quelques heures plus tard, fidèle à mon esprit quelque
peu rebelle, je montais dans le bus pour Rabat vêtu exactement de
la même façon que lorsque j’étais arrivé : ma longue chemise, mon
jean, mes petites bottines en daim et mes longs cheveux qui faisaient
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ma fierté. Après tout, pensais-je alors, si l’on m’avait invité pour
mes résultats, ce n’était certainement pas pour la longueur de mes
cheveux.

Je réalise que Dayet Aoua a joué un rôle important dans notre
formation. C’est là que nous avons appris le sens de la camaraderie,
de la solidarité et de la liberté. Nous étions jeunes, pleins de rêves et
d’espoir, et nous avions l’impression que l’avenir nous appartenait.
Lorsque je retourne dans cette région ou lorsque son nom est évoqué,
une multitude d’images remontent à ma mémoire. Je revois les pay-
sages, j’entends les voix de mes amis et je retrouve, l’espace d’un
instant, cette insouciance qui caractérise si bien les plus belles an-
nées de la jeunesse. Pour nous, Dayet Aoua restera à jamais associé
à un temps heureux, à l’amitié sincère et à la découverte de la liberté.

Cet été-là marqua également la fin d’une époque pour notre groupe
d’amis. Après plusieurs années passées ensemble à Imouzzer, à Se-
frou, à Fès et durant nos innombrables aventures à Dayet Aoua ou
sur les plages du nord du Maroc, nos chemins commençaient à se
séparer. L’heure des choix d’études supérieures était arrivée et cha-
cun s’apprêtait à suivre sa propre route. Pour ma part, je me prépa-
rais à quitter Fès pour rejoindre Casablanca où j’avais été admis en
classes préparatoires au lycée Lyautey. Cette perspective m’enthou-
siasmait autant qu’elle m’inquiétait. J’allais découvrir une nouvelle
ville, un nouvel environnement et surtout un univers académique ré-
puté pour son exigence et sa rigueur. Mon frère Hassan était déjà
parti à Rabat pour poursuivre des études supérieurs à la seule uni-
versité scientifique du Maroc à cet époque. Mes autres amis avaient
quant à eux choisi une autre voie. Ils s’étaient inscrits à l’université
de Fès et s’apprêtaient à commencer une nouvelle vie d’étudiants.
Même si la distance qui nous séparerait n’était pas immense, nous
savions tous que notre quotidien allait profondément changer. Les
longues journées passées ensemble au bord du lac, les voyages im-
provisés, les soirées autour du feu de camp et les discussions sans fin
appartenaient désormais à une période de notre vie qui touchait à sa
fin. Nous en étions conscients sans forcément vouloir nous l’avouer.
Chacun regardait l’avenir avec espoir, mais aussi avec une certaine
nostalgie. Nous avions grandi ensemble et partagé les années les plus
insouciantes de notre jeunesse. Désormais, les responsabilités, les
études supérieures et les projets personnels allaient progressivement
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nous conduire vers des horizons différents.
Pendant mes années de classes préparatoires au lycée Lyautey de

Casablanca, j’étais toujours heureux de faire découvrir ma région à
mes nouveaux amis. Le lycée accueillait des élèves venus de tout le
Maroc : de Marrakech, d’Oujda, d’Agadir, de Tanger, de Rabat et de
nombreuses autres villes. Très vite, je me suis lié d’amitié avec plu-
sieurs d’entre eux. À chaque période de vacances, j’avais pris l’habi-
tude d’inviter l’un de ces camarades à venir passer une ou deux se-
maines chez moi à Imouzzer du Kandar. Pour beaucoup d’entre eux,
cette petite ville de montagne était totalement inconnue. Ils connais-
saient les grandes villes du royaume, mais n’avaient jamais entendu
parler d’Imouzzer ni de ses paysages magnifiques. J’éprouvais un
réel plaisir à leur faire découvrir les richesses naturelles de ma ré-
gion. Dès leur arrivée, je les emmenais visiter les environs, les forêts,
les sources, les vallées et les nombreux sites qui avaient bercé mon
enfance.

FIGURE 3.10: Avec Moha El Baz ami de Lyautey et mes amis
d’Imouzzer.

Bien entendu, Dayet Aoua figurait toujours parmi les étapes incon-
tournables de ces visites. Je tenais à leur montrer ce lac qui avait
tant compté dans ma jeunesse et qui demeurait pour moi l’un des
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plus beaux endroits du Moyen Atlas. Même pendant les vacances
de fin d’année, lorsque le froid s’installait sur la région et que les
températures devenaient parfois très basses avec de la neige, nous ne
manquions jamais d’aller jusqu’au lac. Les paysages prenaient alors
une tout autre dimension. Les arbres dépouillés, les eaux calmes du
lac et les collines environnantes baignées dans la lumière hivernale
offraient un spectacle d’une grande beauté. Mes amis, habitués aux
grandes villes ou aux régions plus chaudes du pays, étaient souvent
impressionnés par cette nature préservée et par l’atmosphère paisible
qui régnait autour de Dayet Aoua. Ces séjours étaient également l’oc-
casion pour moi de partager une partie de mon histoire personnelle.
Je leur racontais nos années de camping, la petite source cachée der-
rière les arbres, les soirées d’observation des étoiles, les parties de
pêche, les lectures au bord du lac et toutes les aventures que nous
avions vécues avec ma bande d’amis d’Imouzzer. Je garde un sou-
venir très chaleureux de ces visites. Elles me permettaient de res-
ter profondément attaché à ma région natale tout en créant des liens
durables avec mes nouveaux camarades de Casablanca. Beaucoup
d’entre eux ont conservé un souvenir ému de leur passage à Imouzzer
du Kandar et certains, des années plus tard, évoquaient encore avec
nostalgie les paysages de Dayet Aoua et l’accueil qu’ils y avaient
reçu.

Durant nos années au lycée, mes amis et moi étions, dans une cer-
taine mesure, influencés par le mouvement hippie qui avait émergé
quelques années plus tôt aux États-Unis et qui avait trouvé son ex-
pression la plus emblématique lors du célèbre festival de Woodstock
en 1969 avec des musiciens de grand talent comme le grand guita-
riste Jimie Hendrix qui reste à ce jour le meilleur guitariste de tous
les temps ou encore le jeune Carlos Santana. Ce qui nous attirait
avant tout dans ce mouvement, c’était son aspiration à la liberté, son
rejet du conformisme et sa quête d’une plus grande indépendance
de pensée. Nous étions sensibles à ses idéaux de paix, de fraternité
entre les peuples, de respect de la nature et de remise en question des
valeurs matérialistes dominantes. Toutefois, notre adhésion à cet es-
prit de liberté n’était ni aveugle ni totale. Nous étions conscients que
certains aspects du mouvement pouvaient conduire à des excès que
nous ne partagions pas. La consommation de drogues, par exemple,
ne correspondait ni à nos valeurs ni à notre vision de l’émancipation
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personnelle. Nous pensions que la véritable liberté devait s’accompa-
gner de responsabilité, de lucidité et d’un effort constant de réflexion.
Malgré notre intérêt pour les idées nouvelles, les mouvements de
contestation et les grands débats intellectuels de l’époque, nous res-
tions profondément attachés à nos études. Nous étions pleinement
conscients que l’éducation constituait le moyen le plus sûr d’avan-
cer dans la vie, d’élargir nos horizons et de construire notre avenir.
Dans un contexte où les opportunités n’étaient pas toujours nom-
breuses, nous savions que le travail, la persévérance et l’acquisition
du savoir représentaient des atouts essentiels. Nous consacrions donc
beaucoup de temps à nos études, tout en cherchant à enrichir notre
formation par des lectures variées et des discussions passionnées.
Pour nous, il n’existait aucune contradiction entre la quête de liberté
intellectuelle et l’exigence de réussite scolaire. Bien au contraire,
nous considérions que la connaissance était l’un des fondements de
la véritable liberté. Plus nous apprenions, plus nous nous sentions
capables de comprendre le monde, de développer notre esprit cri-
tique et de tracer notre propre chemin. Nos rêves étaient nombreux,
mais nous savions qu’ils ne pourraient se concrétiser qu’au prix d’ef-
forts constants. Cette conviction nous poussait à travailler avec sé-
rieux tout en conservant notre curiosité et notre enthousiasme. Avec
le recul, je réalise que cette combinaison d’ambition, de goût pour
la lecture et de confiance dans le pouvoir de l’éducation a joué un
rôle déterminant dans nos parcours respectifs. Nous étions de jeunes
idéalistes, certes, mais nous étions aussi convaincus que le savoir et
le travail demeuraient les meilleurs moyens d’aller de l’avant et de
bâtir notre avenir. À cette époque, j’eus entre les mains un ouvrage
qui m’a particulièrement marqué : Do It ! Scenarios of the Revo-
lution de Jerry Rubin, l’une des figures les plus emblématiques de
la contre-culture américaine et du mouvement des hippies. Ce livre,
provocateur et iconoclaste, reflétait l’esprit de contestation de toute
une génération qui cherchait à remettre en cause l’ordre établi et à
inventer de nouvelles formes de vie sociale et politique. Même si je
ne partageais pas toutes les idées qui y étaient développées, sa lec-
ture m’a permis de mieux comprendre les aspirations, les espoirs et
les contradictions de cette jeunesse en quête de changement.
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3.4 Hommage à notre Ami Mohamed Brines

La disparition prématurée de notre ami Mohamed Brines a pro-
fondément marqué toutes celles et tous ceux qui ont eu le privilège
de le connaître. Son parcours, interrompu trop tôt par de graves souf-
frances psychiques, m’a souvent rappelé celui de Syd Barrett, fonda-
teur du groupe Pink Floyd, qui était le groupe péféré de Mohamed, et
l’un des principaux artisans de son identité artistique. Au sommet de
son talent créatif, Syd Barrett voit progressivement son état de santé
psychique se dégrader. Il se retire alors de la vie publique et mène
une existence discrète, loin de la scène musicale qui l’avait pour-
tant consacré. Sans prétendre comparer des destins qui demeurent
singuliers, le souvenir de Mohamed Brines évoque pour moi cette
même fragilité humaine qui peut coexister avec une grande richesse
intérieure. Comme Barrett, il a dû affronter des épreuves invisibles,
souvent difficiles à comprendre pour ceux qui les observent de l’ex-
térieur.

Ceux qui l’ont connu gardent le souvenir d’un homme sensible,
sincère et profondément humain. Mohamed possédait cette rare qua-
lité qui consiste à percevoir le monde avec une intensité particulière.
Sa sensibilité, parfois source de fragilité, était aussi ce qui nourrissait
sa richesse intérieure, son regard singulier sur les êtres et les choses,
ainsi que sa capacité à s’émerveiller là où d’autres ne voyaient que
l’ordinaire. Doté d’une imagination remarquable, il semblait souvent
habiter plusieurs mondes à la fois. Lorsque nous étions réunis entre
amis, il partageait nos conversations, nos rires et nos moments de
complicité, mais il donnait parfois l’impression d’être déjà ailleurs,
emporté par le fil de ses réflexions ou perdu dans des paysages que lui
seul pouvait contempler. Son regard se portait alors au loin, comme
s’il poursuivait une pensée ou un rêve inaccessible aux autres. Cette
disposition à la rêverie ne l’éloignait pas de nous ; elle faisait simple-
ment partie de sa manière d’être au monde. Mohamed possédait éga-
lement une grande douceur dans ses relations humaines. Jamais dans
le jugement, toujours respectueux des autres, il savait accueillir cha-
cun avec simplicité et bienveillance. Sa présence était discrète mais
chaleureuse, et son sourire, lorsqu’il apparaissait, traduisait une pro-
fonde gentillesse. Ceux qui ont eu la chance de le fréquenter se sou-
viennent d’un compagnon fidèle, d’un ami sincère et d’un homme
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dont l’humanité se manifestait dans les gestes les plus simples du
quotidien. Au-delà des difficultés qu’il a traversées, c’est cette image
que nous souhaitons conserver : celle d’un être généreux, attachant
et profondément authentique. Le temps efface peu à peu certains dé-
tails, mais il préserve souvent l’essentiel. Et l’essentiel, pour ceux qui
l’ont connu, demeure le souvenir d’un homme qui, malgré ses tour-
ments intérieurs, a laissé autour de lui une trace de douceur, d’amitié
et d’humanité. Pour moi, Mohamed était bien davantage qu’un ami.
Je l’ai connu dès notre plus tendre enfance, alors que nous n’avions
que trois ou quatre ans. Nos familles entretenaient des liens étroits,
si bien que nos vies se sont croisées naturellement dès les premières
années de notre existence. Nous avons grandi dans le même environ-
nement, partagé des moments simples, des souvenirs d’enfance, des
joies et des découvertes qui forgent les liens les plus durables.

FIGURE 3.11: De gauche à droite : Mohamed, moi et Said l’année
du bac.

Avec le temps, ces années partagées ont créé entre nous une re-
lation qui dépassait le cadre de l’amitié ordinaire. Mohamed faisait
partie de ces présences familières qui accompagnent une vie entière
et dont on ne mesure pleinement l’importance qu’au moment où
elles disparaissent. Lorsque je pense à lui aujourd’hui, ce ne sont
pas seulement les souvenirs d’un ami qui me reviennent, mais ceux
d’un compagnon de route de toute une vie, témoin d’une partie de
mon histoire et de celle de ma famille. Certains amis entrent dans
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notre vie à un moment donné ; Mohamed, lui, en faisait partie depuis
toujours. Ses souvenirs se confondent avec ceux de mon enfance, de
ma jeunesse et de tant de moments partagés. Sa disparition n’efface
rien de ce qu’il a été pour ceux qui l’ont aimé, mais elle rend plus
précieux encore le souvenir de sa présence parmi nous. L’histoire
de Syd Barrett a inspiré certaines des œuvres les plus émouvantes
de Pink Floyd, notamment Wish You Were Here et Shine On You
Crazy Diamond, deux compositions qui expriment à la fois l’ami-
tié, l’admiration et le regret face à l’absence d’un compagnon de
route. Leur message résonne aujourd’hui avec une force particulière
lorsque nous pensons à Mohamed.

À travers ces quelques lignes, nous souhaitons rendre hommage
à sa mémoire. Au-delà des épreuves qu’il a traversées, nous choi-
sissons de retenir sa présence parmi nous, les moments partagés, les
souvenirs qu’il nous a laissés et l’empreinte durable qu’il conserve
dans nos cœurs. Et, comme un dernier salut empreint d’affection et
de nostalgie, nous pouvons simplement lui adresser ces mots :
Wish You Were Here
Shine On Mohamed.



Chapitre 4

Entre Regrets et Espoir

Pendant de longues années, il m’était impossible de demeurer à
Imouzzer plus d’une matinée ou d’une soirée. Chacun de mes re-
tours dans cette petite ville qui avait bercé mon enfance ravivait une
douleur silencieuse. Je retrouvais les lieux de mes premiers souve-
nirs métamorphosés, parfois désertés, parfois défigurés, comme si le
temps avait patiemment effacé une part de l’âme d’Imouzzer. Voir
cette cité, jadis si vivante, si harmonieuse et baignée d’une fraîcheur
incomparable, glisser peu à peu vers l’oubli me bouleversait profon-
dément. Les jardins où résonnaient autrefois les rires, les cafés où
se tissaient les amitiés, les places de rencontre et jusqu’aux maisons
qui avaient accompagné notre jeunesse semblaient avoir perdu leur
lumière. Tout paraissait figé dans une lente mélancolie, comme si la
ville, privée de son souffle d’antan, ne survivait plus qu’à travers les
souvenirs de ceux qui l’avaient aimée.

À chacune de mes visites, les souvenirs affluaient avec une in-
tensité bouleversante. Je croyais entendre de nouveau les éclats de
rire des enfants résonner dans les ruelles, les mélodies qui animaient
les soirées du café de la piscine ou de Jnane Essabil, les cris joyeux
des matchs improvisés sur les terrains poussiéreux, l’effervescence
des cafés et cette douceur de vivre qui faisait d’Imouzzer un lieu à
part, où le temps semblait s’écouler autrement. Le contraste entre ces
images lumineuses, gravées à jamais dans ma mémoire, et la réalité
qui s’offrait désormais à mes yeux était souvent difficile à soutenir.
Je revoyais les grandes allées ombragées où il faisait bon flâner, les
terrasses débordantes de vie pendant les soirées d’été, les concerts,
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les fêtes populaires qui rassemblaient toute la ville, les voix fami-
lières des anciens qui ponctuaient les conversations, et cette chaleur
humaine qui imprégnait chaque rue, chaque place, chaque regard.

Peu à peu, nombre de ces lieux qui faisaient battre le cœur d’Imouz-
zer avaient perdu leur éclat. Leur animation s’était éteinte, leur beauté
s’était fanée et, pour certains, leur raison même d’exister semblait
s’être dissipée. Ne subsistaient que les souvenirs, précieux mais dou-
loureux, d’un âge d’or que le temps avait emporté sans jamais pou-
voir l’effacer de la mémoire de ceux qui l’avaient vécu. Les hommes
eux-mêmes semblaient avoir changé. On percevait moins ce respect
instinctif et presque sacré pour la nature, pour les jardins, les ruis-
seaux et les paysages qui constituaient jadis l’âme d’Imouzzer et la
fierté de ses habitants. La ville paraissait avoir peu à peu perdu cette
complicité intime avec son environnement, comme si le lien patient
qui unissait l’homme à la terre s’était progressivement distendu.

Les habitations avaient elles aussi profondément évolué. Au fil
des années, des constructions modernes avaient surgi de manière
désordonnée, sans véritable souci de préserver l’identité architectu-
rale qui faisait autrefois le caractère unique d’Imouzzer. Les lignes
harmonieuses des anciennes demeures cédaient la place à des bâti-
ments sans unité, rompant peu à peu l’équilibre esthétique qui avait
longtemps fait le charme discret de la ville. Même le climat sem-
blait ne plus être le même. Les ruisseaux qui traversaient autrefois
Imouzzer, alimentés par les eaux généreuses d’Aïn Sultan, avaient
vu leur débit diminuer inexorablement. Le tarissement progressif de
cette source légendaire, aggravé par des pompages excessifs et in-
suffisamment maîtrisés, avait profondément bouleversé le paysage et
fragilisé l’équilibre écologique de toute la région. Le temps semblait
avoir emporté avec lui une partie de cette élégance simple et natu-
relle qui faisait d’Imouzzer un lieu à part dans le Moyen Atlas. Les
transformations urbaines, l’abandon de certains espaces historiques
comme la piscine, Jnan Essabil ou Ain Sultan.

Pourtant, au-delà de cette mélancolie et de ces blessures laissées
par le temps, chacun de mes retours à Imouzzer ravivait un attache-
ment profond, presque viscéral. Derrière les métamorphoses de la
ville, je retrouvais toujours les montagnes qui veillaient silencieuse-
ment sur la vallée, la lumière si particulière qui baignait les paysages,
la fraîcheur de l’air et cette atmosphère paisible qui avait bercé notre
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enfance. Tout n’avait pas disparu. Il suffisait parfois d’un sentier,
d’un parfum, d’un regard échangé avec un ancien ou d’une conver-
sation entre amis d’enfance pour que ressurgisse, intact, le monde de
nos souvenirs.

À travers ces pages, j’ai voulu rendre hommage à cette ville qui
a façonné notre jeunesse, à ses habitants, à ses anciens dont la sa-
gesse éclairait le quotidien, à mes amis d’enfance et de jeunesse avec
lesquels nous avons partagé les plus belles années de notre vie, à
ses traditions, à ses fêtes, à ses paysages et à cette manière simple,
généreuse et profondément humaine de vivre ensemble. Si ces sou-
venirs peuvent permettre aux plus anciens de retrouver, l’espace de
quelques instants, l’Imouzzer qu’ils ont tant aimé, et aux plus jeunes
de découvrir ce que fut autrefois cette ville exceptionnelle, alors ce
livre aura pleinement atteint son but. Car les lieux ne meurent vérita-
blement que lorsque leur mémoire disparaît, et tant qu’il restera des
femmes et des hommes pour raconter Imouzzer, une part de son âme
continuera de vivre.

Mon plus grand espoir est que ce livre aide les nouvelles géné-
rations d’Imouzzer du Kandar à prendre pleinement conscience de
l’immense héritage humain, culturel et naturel que leurs aînés leur
ont légué. Car un peuple qui ignore son passé risque de perdre peu
à peu le sens de son identité, tandis que celui qui connaît ses ra-
cines trouve dans son histoire la force de construire son avenir. À
travers ces souvenirs, j’aimerais leur faire découvrir — ou redécou-
vrir — une époque où la vie était sans doute plus modeste, mais
aussi plus proche de l’essentiel. Une époque où les liens entre les
habitants étaient empreints de confiance et de solidarité, où le res-
pect de la nature allait de soi, où les sources, les jardins, les forêts
et les montagnes faisaient partie intégrante de la vie quotidienne, et
où les traditions transmettaient, souvent sans paroles, des valeurs de
générosité, de dignité et de partage.

Imouzzer du Kandar possède un patrimoine d’une richesse ex-
ceptionnelle. Ses paysages, ses eaux limpides, ses forêts, son ar-
chitecture, ses coutumes, sa mémoire collective et l’héritage moral
transmis de génération en génération constituent un trésor dont la va-
leur dépasse largement celle des biens matériels. Ce patrimoine est
vivant : il habite les lieux autant que les femmes et les hommes qui
les font vivre. Cet héritage ne doit pas seulement susciter la nostal-
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gie. Il appelle une responsabilité. Il mérite d’être protégé, respecté,
enrichi et transmis. Chaque génération n’en est jamais propriétaire ;
elle n’en est que la gardienne provisoire. Il lui appartient de préserver
ce qui lui a été confié, de l’adapter avec intelligence aux exigences
de son temps, sans jamais en altérer l’esprit, afin que ceux qui vien-
dront après elle puissent, à leur tour, y puiser leur identité et leur
espérance. Si ces pages peuvent éveiller chez les jeunes d’Imouzzer
un regard nouveau sur leur ville, renforcer leur sentiment d’appar-
tenance à son histoire, à son territoire et à sa communauté, et leur
donner le désir de préserver ce qui fait son âme, alors ce livre aura
atteint l’un de ses objectifs les plus précieux. L’avenir d’une ville ne
se construit jamais en tournant le dos à son passé. Il s’enracine dans
la mémoire, s’épanouit dans le présent et se prépare avec confiance
pour les générations à venir.

Ce livre est aussi un cri du cœur. Il est, à sa manière, un appel,
empreint d’espérance, à tous ceux qui portent aujourd’hui la respon-
sabilité de l’avenir d’Imouzzer du Kandar. En faisant revivre les sou-
venirs d’une époque révolue, je n’ai pas cherché à idéaliser le passé,
mais à rappeler ce que cette ville représentait autrefois dans la mé-
moire collective des Marocains. Imouzzer n’était pas seulement une
petite cité nichée au cœur des montagnes. Elle était une destination
emblématique, un havre de fraîcheur et de sérénité où, chaque été,
affluaient des visiteurs venus des quatre coins du Royaume. On y ve-
nait pour la beauté de ses paysages, la limpidité de ses sources, la
fraîcheur de ses cascades, la majesté de ses forêts, la douceur de son
climat, mais aussi pour l’accueil chaleureux de ses habitants, dont
la générosité faisait partie intégrante de l’identité de la ville. Pour
beaucoup, Imouzzer était bien davantage qu’un lieu de villégiature :
c’était une émotion, un art de vivre, un souvenir heureux que le temps
n’a jamais totalement effacé.

Aujourd’hui encore, cette richesse existe. Les montagnes sont
toujours là, les forêts continuent de veiller sur la vallée, les sources
n’ont pas entièrement perdu leur voix, et la ville conserve, malgré
les épreuves du temps, une beauté singulière. Mais ce patrimoine,
aussi précieux que fragile, appelle une attention renouvelée. Il mérite
d’être protégé, restauré et mis en valeur avec une vision à la hauteur
de son importance historique, culturelle et environnementale. Mon
souhait le plus sincère est que celles et ceux qui ont la responsabilité
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de conduire le destin d’Imouzzer prennent pleinement conscience
de l’héritage exceptionnel qui leur a été confié. Gouverner une ville
comme Imouzzer, ce n’est pas seulement administrer un territoire ;
c’est préserver une mémoire, protéger un paysage, transmettre une
identité et préparer un avenir. Il ne s’agit ni de revenir en arrière ni
de s’abandonner à une nostalgie stérile. Chaque époque a ses défis
et ses exigences. Mais le développement n’a de sens que s’il res-
pecte l’âme des lieux. Retrouver l’esprit d’Imouzzer, c’est préserver
l’harmonie entre l’homme et la nature, protéger ses espaces naturels,
sauvegarder son patrimoine architectural, faire revivre ses traditions,
valoriser son histoire et accompagner sa modernisation avec intelli-
gence et mesure.

J’aimerais que les jeunes générations puissent éprouver la même
fierté que celle qui nous animait lorsque nous parlions de notre ville.
J’aimerais que les visiteurs de demain découvrent Imouzzer avec
le même émerveillement que celui qu’ont connu leurs parents et
leurs grands-parents, lorsqu’ils venaient y chercher la fraîcheur de
ses montagnes, la beauté de ses paysages et la chaleur de son accueil.
Plus encore, je souhaite qu’Imouzzer demeure ce lieu privilégié où
la nature, l’histoire, la culture et les hommes continuent de se ren-
contrer dans une harmonie qui fait toute son identité. Si ce livre peut
contribuer, même modestement, à éveiller cette conscience, à nourrir
une réflexion sur l’avenir de la ville et à susciter un nouvel élan en fa-
veur de son patrimoine, alors il aura accompli une part essentielle de
sa mission. Car, au-delà des souvenirs personnels qu’il rassemble, ce
livre est avant tout une déclaration d’amour à Imouzzer du Kandar.
Il est aussi une invitation à préserver ce qui fait son âme profonde,
afin que cette ville continue de rayonner, d’émouvoir et d’inspirer
tous ceux qui auront la chance de la découvrir. Aimer une ville, c’est
aussi savoir porter sur elle un regard lucide. Construire son avenir
suppose parfois de reconnaître que certaines décisions prises hier ont
laissé des blessures dont les effets se font encore sentir aujourd’hui.
Préserver le patrimoine d’une cité ne consiste pas seulement à sau-
vegarder ses monuments, ses paysages ou ses traditions ; c’est aussi
protéger les espaces où se tissent les liens sociaux, où grandissent
les enfants et où se construit, jour après jour, la vie collective. À cet
égard, il me paraît essentiel de ne pas reproduire certaines erreurs
qui ont profondément marqué ma génération. Je pense en particu-
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lier à la disparition du grand stade d’Imouzzer. Sa vente, suivie de
la construction d’immeubles dépourvus de toute identité, a certes ré-
pondu à un besoin de logements, mais elle a privé des générations
de jeunes d’un lieu irremplaçable de rencontre, de sport, d’amitié et
d’épanouissement. Un stade n’est jamais un simple terrain. C’est une
école de la vie. On y apprend le respect des autres, le sens de l’ef-
fort, la persévérance, la solidarité et le dépassement de soi. C’est là
que naissent des amitiés durables, que se forgent des souvenirs in-
oubliables et que se construit, souvent sans qu’on en ait conscience,
le sentiment d’appartenir à une même communauté. Une ville ne se
mesure pas seulement au nombre de ses bâtiments ou à la moder-
nité de ses infrastructures. Elle se mesure aussi aux espaces qu’elle
offre à sa jeunesse pour rêver, jouer, créer, se rencontrer et grandir
ensemble. Investir dans ces lieux, c’est investir dans l’avenir. Les sa-
crifier, c’est risquer d’appauvrir durablement le tissu humain qui fait
la véritable richesse d’une cité.

Je pense également aux sources d’Aïn Sultan, dont les eaux lim-
pides donnaient autrefois naissance à de magnifiques ruisseaux qui
parcouraient la ville comme autant de veines vivantes. Leur présence
faisait partie intégrante de l’identité d’Imouzzer. Ils apportaient une
fraîcheur bienfaisante durant les chaleurs de l’été, irriguaient les jar-
dins, animaient les promenades et conféraient à la ville cette atmo-
sphère paisible qui séduisait tous ceux qui la découvraient. Le mur-
mure incessant de l’eau accompagnait la vie quotidienne des habi-
tants. Il se mêlait aux voix des enfants, au chant des oiseaux et au
bruissement des arbres, composant une musique discrète qui faisait
partie de l’âme même d’Imouzzer. Aujourd’hui encore, ceux qui ont
connu cette époque gardent au fond d’eux la nostalgie de ces ruis-
seaux qui faisaient respirer la ville et lui donnaient ce caractère si
singulier.

Le destin d’Aïn Sultan demeure sans doute l’un des plus doulou-
reux. Il y a une vingtaine d’années, l’exploitation de cette ressource
fut confiée, à la suite d’une décision de la commune de l’époque,
à une société d’embouteillage. Depuis lors, les prélèvements d’eau
se sont intensifiés. Beaucoup d’habitants établissent un lien entre
ces pompages continus et la diminution progressive du débit de la
source. Les ruisseaux qui animaient autrefois la ville se sont peu à
peu asséchés, les jardins ont perdu une partie de leur vitalité et le site
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d’Aïn Sultan a été profondément transformé. Je ne prétends pas dési-
gner des responsables ni porter un jugement sur les décisions prises
à cette époque, qui répondaient sans doute à des considérations éco-
nomiques. Mais force est de constater que leurs conséquences sur le
paysage, sur l’environnement et sur l’identité même d’Imouzzer sont
aujourd’hui visibles. La disparition de ces eaux n’a pas seulement
modifié un écosystème ; elle a privé la ville d’un élément essentiel
de son patrimoine naturel et d’une part de son âme. J’ose espérer
qu’un jour des solutions permettront de mieux concilier les besoins
économiques avec la préservation d’un patrimoine hydraulique aussi
exceptionnel. Les sources d’Aïn Sultan ne constituent pas une simple
ressource en eau : elles sont une mémoire vivante, un héritage com-
mun et l’un des fondements de l’identité d’Imouzzer du Kandar.

En évoquant le destin d’Aïn Sultan, je ne peux m’empêcher de
penser à un autre lieu qui occupait une place particulière dans la mé-
moire des jeunes : le camping d’Imouzzer. Pendant de nombreuses
années, il fut bien davantage qu’un simple espace d’hébergement.
Chaque été, il accueillait des jeunes venus de toutes les régions du
Maroc, mais aussi de nombreux pays d’Europe et d’ailleurs. Ils par-
tageaient leur quotidien avec les jeunes d’Imouzzer, nouaient des
amitiés, découvraient d’autres cultures et faisaient de cette ville un
véritable lieu d’ouverture, de rencontre et de fraternité. Je revois en-
core ces longues soirées d’été passées à la belle étoile avec de jeunes
Marocains et Européens. Assis en cercle autour d’une guitare, nous
chantions jusque tard dans la nuit sous un ciel constellé d’étoiles.
Les langues étaient différentes, les cultures parfois éloignées, mais
la musique, les rires et la jeunesse effaçaient toutes les frontières.
Ces instants de simplicité et de liberté ont laissé en moi des sou-
venirs parmi les plus précieux de mon adolescence. La renommée
touristique d’Imouzzer reposait aussi sur cette atmosphère unique,
où la beauté des paysages se conjuguait à la chaleur des échanges
humains. Le camping participait pleinement à cette identité. Il of-
frait à la jeunesse un espace de découverte, de convivialité et d’ou-
verture sur le monde. Combien de conversations, de promenades, de
soirées et d’amitiés sont nées sous ses arbres ou autour de ses empla-
cements ! Pour beaucoup d’entre nous, il demeure le symbole d’une
époque où Imouzzer rayonnait bien au-delà de ses montagnes et où
des jeunes venus d’horizons très différents se retrouvaient naturelle-
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ment autour des mêmes valeurs de partage et de respect. Malheureu-
sement, ce lieu emblématique a connu, lui aussi, un destin compa-
rable à celui du grand stade, de la piscine ou d’Aïn Sultan. Peu à peu
abandonné, il a perdu sa vocation première, emportant avec lui une
part de cette vie qui faisait battre le cœur de la ville. Sa disparition ne
représente pas seulement la perte d’un équipement touristique ; elle
marque l’effacement d’un espace où se construisaient des rencontres,
des amitiés et une véritable ouverture sur le monde.

Je pense aussi à la grande piscine d’Imouzzer, sans doute l’un des
lieux les plus emblématiques de son histoire contemporaine. Pen-
dant de nombreuses décennies, elle fut bien davantage qu’un simple
bassin de baignade. Elle incarnait l’image même d’Imouzzer, celle
d’une ville ouverte, accueillante et tournée vers la joie de vivre.
Chaque été, la piscine devenait le véritable cœur battant de la cité.
Dès les premières heures de la journée, elle s’animait d’une foule
joyeuse venue des quatre coins de la ville et parfois de très loin. Les
rires des enfants, les plongeons des adolescents, les conversations des
familles installées à l’ombre des arbres et l’enthousiasme des vacan-
ciers composaient un tableau vivant dont beaucoup gardent encore
aujourd’hui un souvenir ému. Pour les jeunes de ma génération, la
piscine était bien plus qu’un lieu de loisirs. Elle était un espace de
liberté, de rencontres et d’amitiés. On y apprenait à nager, on y re-
levait des défis, on y passait des journées entières sans voir le temps
s’écouler. Combien de souvenirs heureux sont nés au bord de ce bas-
sin, combien de complicités s’y sont tissées, combien de rires y ré-
sonnent encore dans notre mémoire ! Comme beaucoup d’habitants,
je peine à comprendre comment un tel patrimoine a pu être laissé à
l’abandon pendant si longtemps.

Préserver de tels lieux, ou leur redonner vie lorsque cela est en-
core possible, ce n’est pas seulement restaurer un équipement. C’est
faire revivre une part de l’histoire d’une ville, redonner à sa jeunesse
des espaces où grandir ensemble et transmettre aux générations fu-
tures ce qui faisait autrefois le bonheur simple et partagé de toute une
communauté. Certaines richesses n’ont pas de prix. Les sources, les
forêts, les jardins, les espaces publics, les équipements sportifs, les
paysages et les lieux de mémoire constituent un patrimoine commun
dont la valeur est infiniment supérieure à toute estimation financière.
Une fois détruits ou abandonnés, ils ne peuvent être remplacés, car
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ils emportent avec eux une part de l’âme d’une ville.

Je forme donc le vœu que les responsables d’aujourd’hui et de
demain placent au cœur de leurs décisions la qualité de vie des habi-
tants, la protection du patrimoine naturel, le développement des es-
paces consacrés à la jeunesse et le respect de l’identité d’Imouzzer.
Car préserver une ville, ce n’est pas seulement bâtir pour le présent ;
c’est transmettre aux générations futures un héritage enrichi, fidèle
à son histoire et capable d’inspirer leur avenir. Puissent les enfants
d’Imouzzer de demain entendre à nouveau le murmure des ruisseaux,
voir renaître les lieux qui ont fait la fierté de leurs parents et de leurs
grands-parents, et éprouver, à leur tour, cette joie simple et profonde
d’appartenir à une ville où la nature, la mémoire et la vie continuent
de dialoguer en harmonie.

Heureusement, au-delà des regrets et des occasions perdues que
j’ai évoqués ici, il existe aujourd’hui de véritables raisons d’espé-
rer. Depuis quelques années, un souffle nouveau semble parcourir
Imouzzer du Kandar. Peu à peu, la ville paraît renouer avec l’am-
bition de retrouver le rang qui fut longtemps le sien. Les initiatives
se multiplient, les infrastructures se modernisent, les espaces publics
connaissent de nouveaux aménagements, et l’on sent naître une vo-
lonté de redonner à cette cité de montagne le rayonnement qu’elle
mérite.

Ces premiers signes de renouveau sont porteurs d’espoir. Ils té-
moignent d’une prise de conscience progressive de la valeur excep-
tionnelle du patrimoine naturel, historique et humain dont Imouzzer
est dépositaire. Pour ses habitants, comme pour tous ceux qui, malgré
l’éloignement, continuent de porter cette ville dans leur cœur, cette
évolution nourrit l’espérance de voir renaître ce qui faisait autrefois
sa singularité. Certes, le chemin reste encore long. Le développe-
ment d’une ville ne se décrète pas ; il se construit patiemment, avec
une vision claire, une volonté constante et l’engagement de tous. Il
demande de savoir concilier modernité et fidélité à l’histoire, pro-
grès économique et respect de l’environnement, innovation et pré-
servation de l’identité des lieux. Mais la première condition de toute
renaissance est sans doute de retrouver confiance dans l’avenir et de
croire, de nouveau, aux immenses possibilités qu’offre cette terre gé-
néreuse.
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Espoirs et Initiatives Imouzzer possède des atouts rares. Peu de
villes peuvent s’enorgueillir d’un patrimoine naturel aussi remar-
quable, d’une situation géographique aussi privilégiée et d’un cli-
mat aussi exceptionnel. Si ces ressources sont mises en valeur avec
intelligence, dans le respect des équilibres naturels et de l’identité
historique d’Imouzzer, elles pourront devenir les fondations d’un dé-
veloppement harmonieux, durable et exemplaire. Le tourisme de na-
ture, la valorisation du patrimoine, la protection des sources et des
forêts, le soutien à la culture locale, la création d’espaces de loisirs
pour la jeunesse et la promotion d’un urbanisme respectueux du pay-
sage sont autant de voies qui peuvent permettre à la ville de retrouver
toute sa place parmi les plus belles destinations du Maroc.

FIGURE 4.1: A gauche : Atlal Aiin Sultan. A droite : Espoir Aiin
Sultan

Avec de la volonté, de l’imagination et un travail collectif, cer-
tains lieux emblématiques d’Imouzzer peuvent renaître et retrouver
toute leur beauté. C’est le cas, par exemple, d’Aïn Sultan. Malgré
la diminution du débit de ses sources, ce site exceptionnel pourrait
retrouver son éclat d’autrefois. Il serait envisageable de remplir à
nouveau son grand bassin grâce à un forage permettant de puiser de
l’eau souterraine, associé à un système moderne de filtration, de re-
circulation et de recyclage de l’eau. Un tel dispositif permettrait de
maintenir en permanence un niveau d’eau suffisant tout en limitant
considérablement la consommation de cette ressource précieuse. Les
espaces environnants pourraient être reverdis grâce à une irrigation
raisonnée utilisant cette même eau recyclée. Aïn Sultan redevien-
drait alors un véritable havre de fraîcheur où habitants et visiteurs
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pourraient se promener à l’ombre des grands arbres, admirer le mi-
roir d’eau et profiter d’un cadre naturel exceptionnel. Sa renaissance
constituerait un symbole fort du renouveau d’Imouzzer, démontrant
qu’il est possible de concilier la préservation des ressources natu-
relles, les nouvelles technologies et la mise en valeur d’un patrimoine
auquel les habitants sont profondément attachés.

Un tel projet est d’autant plus réaliste que des réalisations simi-
laires ont déjà été menées récemment par la commune, notamment
avec la réhabilitation des deux petits lacs situés au centre d’Imouz-
zer. Cette expérience montre qu’avec une volonté commune et une
bonne coordination, il est possible de redonner vie à des espaces em-
blématiques de la ville. La concrétisation d’un projet de renaissance
d’Aïn Sultan pourrait mobiliser plusieurs acteurs locaux. Aux cô-
tés de la commune, la société Aïn Sultan, qui exploite les eaux des
sources de la région et dont le nom est intimement lié à ce lieu em-
blématique, pourrait apporter son concours, tant sur le plan technique
que financier. D’autres partenaires, publics ou privés, sensibles à la
préservation du patrimoine naturel et au développement touristique,
pourraient également être associés à cette initiative. Contrairement à
ce que l’on pourrait croire, un tel aménagement ne nécessiterait pas
des investissements considérables. Grâce aux techniques actuelles de
pompage, de recirculation et de recyclage de l’eau, il serait possible
de redonner à Aïn Sultan son attrait d’autrefois tout en limitant les
coûts d’exploitation et en préservant les ressources hydriques. Au-
delà de son intérêt touristique, un tel projet constituerait un investis-
sement durable pour l’image d’Imouzzer et pour la qualité de vie de
ses habitants.

Les mêmes techniques pourraient également être mises en œuvre
pour redonner vie à la grande piscine d’Imouzzer, autre lieu em-
blématique qui a marqué plusieurs générations. Grâce à une réno-
vation respectueuse de son architecture d’origine et à des systèmes
modernes de gestion et de recyclage de l’eau, elle pourrait retrou-
ver le charme, l’élégance et l’animation qui faisaient autrefois sa re-
nommée. Son café-théâtre pourrait lui aussi renaître et redevenir un
lieu de rencontre, de détente et de convivialité. Les jeunes pourraient
s’y retrouver autour d’un café ou d’un thé, assister à des concerts,
des spectacles, des projections de films, des soirées culturelles ou
des expositions d’artistes locaux. Ce lieu retrouverait ainsi sa voca-
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tion première : être un espace vivant où se mêlent loisirs, culture et
échanges, tout en offrant une vue exceptionnelle sur le paysage en-
vironnant. La renaissance de cet ensemble serait bien plus qu’une
simple restauration. Elle permettrait de rendre à Imouzzer une part
de son identité et de son histoire, tout en créant un véritable pôle
d’animation pour les habitants et les visiteurs. Ce serait transmettre
aux nouvelles générations un patrimoine chargé de mémoire et leur
permettre de vivre, à leur tour, les mêmes moments de bonheur, de
partage et d’insouciance que ceux qui ont marqué toute une époque.

Un autre projet essentiel pour l’avenir d’Imouzzer concerne la ré-
habilitation de l’ensemble de son réseau de rues et de ruelles. Au fil
des années, nombre d’entre elles se sont dégradées, rendant les dé-
placements parfois difficiles pour les habitants, les personnes âgées
et les visiteurs. Leur remise en état, accompagnée d’un entretien ré-
gulier, contribuerait à améliorer considérablement la qualité de vie
et l’image de la ville. Au-delà de la réfection des chaussées et des
trottoirs, un effort particulier devrait être consacré à la propreté des
espaces publics, à l’aménagement des trottoirs, à l’installation d’un
éclairage moderne et à la plantation d’arbres, de fleurs et d’espaces
verts. Les rues d’Imouzzer retrouveraient ainsi leur charme naturel
et offriraient un cadre accueillant où il ferait bon se promener. Une
ville propre, agréable et facilement accessible est souvent le premier
souvenir que les visiteurs emportent avec eux. Investir dans l’embel-
lissement des rues n’est donc pas seulement une question d’esthé-
tique : c’est aussi un investissement dans le bien-être des habitants,
dans l’attractivité touristique et dans le développement économique
de la cité. Redonner aux rues d’Imouzzer leur éclat d’antan serait
une nouvelle étape vers la renaissance de cette ville à laquelle tant
de générations demeurent profondément attachées.

L’espoir renaît également grâce aux initiatives de jeunes Imouz-
zerois talentueux qui portent des projets culturels innovants, met-
tant en valeur le patrimoine de leur ville tout en offrant aux visi-
teurs, qu’ils viennent d’autres régions du Maroc ou de l’étranger,
une expérience authentique et enrichissante. Parmi ces réalisations,
l’une d’elles m’a particulièrement marqué. Il s’agit d’un projet re-
marquable consistant à redonner vie à d’anciennes grottes abandon-
nées en les transformant en lieux d’une grande beauté. Sans trahir
leur caractère originel, ces espaces ont été aménagés avec goût, dans
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le respect de l’architecture locale, de la mémoire des lieux et des
traditions d’Imouzzer. Chaque détail témoigne d’une volonté de pré-
server l’âme de ces grottes tout en leur offrant une nouvelle vocation
culturelle et touristique. Cette initiative du jeune Hossein illustre par-
faitement la manière dont le patrimoine peut être sauvegardé et va-
lorisé. Elle montre qu’il est possible de concilier héritage, créativité
et développement local, tout en faisant découvrir aux visiteurs l’his-
toire, la culture et l’identité profonde de la ville.
Ces grottes pourraient également devenir de véritables espaces de
vie et de rencontre. Elles se prêteraient parfaitement à l’organisation
d’expositions d’art, de soirées musicales, de lectures ou de confé-
rences, tout en offrant aux visiteurs un lieu paisible où se reposer au-
tour d’un verre de thé à la menthe. Dans une atmosphère empreinte
d’authenticité, ils pourraient admirer le charme des lieux, échan-
ger avec les habitants et s’imprégner de l’histoire et de la culture
d’Imouzzer. Une telle valorisation contribuerait à faire de ces grottes
un symbole du renouveau culturel et touristique de la ville.

Cette belle initiative pourrait inspirer d’autres projets tout aussi
ambitieux. De nombreux lieux oubliés d’Imouzzer mériteraient de
retrouver une nouvelle vie. Certaines ruelles anciennes de la Kas-
bah ou de la Kalaâ, aujourd’hui délaissées, pourraient être restaurées
et embellies tout en préservant leur caractère authentique. Ornées de
fresques, de fleurs, d’objets d’artisanat local ou d’un éclairage discret
mettant en valeur leur architecture traditionnelle, elles deviendraient
des espaces à visiter pleins de charme. Ces parcours pourraient ac-
cueillir des ateliers d’artisans, des animations où les visiteurs pren-
draient le temps de découvrir l’hospitalité locale. Ainsi réhabilités,
ces quartiers retrouveraient leur âme d’autrefois tout en attirant de
nouveaux visiteurs, curieux de découvrir un patrimoine vivant, au-
thentique et profondément enraciné dans l’histoire d’Imouzzer. Un
tel renouveau contribuerait non seulement au développement touris-
tique de la ville, mais aussi à renforcer la fierté de ses habitants pour
leur patrimoine et leur identité.

Je forme aussi le vœu le plus sincère que cette dynamique nais-
sante se poursuive et s’amplifie dans les années à venir. J’espère voir
renaître les lieux emblématiques qui ont marqué notre histoire, en-
tendre à nouveau le murmure des ruisseaux traverser la ville, retrou-
ver des jardins animés, des places vivantes, des espaces de rencontre
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où les générations se côtoient, et sentir revivre cette atmosphère si
particulière qui faisait jadis la renommée d’Imouzzer à travers tout
le Royaume. Je demeure convaincu qu’une ville qui conserve la mé-
moire de son passé, protège son patrimoine et croit en sa jeunesse
possède déjà les plus solides fondations pour bâtir son avenir. Puisse
Imouzzer du Kandar retrouver pleinement sa vocation de ville de
nature, de culture, de convivialité et d’espérance, afin que les géné-
rations futures puissent, elles aussi, éprouver le bonheur et la fierté
de dire un jour Imouzzer est ma ville.
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